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¿ S c h u b e r t o Mendelssohn? 
La Sinfonía n ú m . 8 Inacabada 
de Schubert y la n ú m . 4 
Italiana, de Mendelssohn son 
dos obras maestras de la 
m ú s i c a c l á s i c a que no pueden 
faltar en su discoteca 
Pase por «la Caixa», haga su 
imp os i c i ón y l l é v e s e estas obras 
maestras en disco o cassette 
N o s t á l g i c o s Carrozas 
Un disco especialmente pensado 
para todos aquellos que vivieron 
una de las é p o c a s doradas de la 
m ú s i c a moderna. ¿Quién no se 
emociona al escuchar de nuevo 
a los grandes cantantes de 
entonces 
N o s t á l g i c o s Carrozas» , un disco 
para los n o s t á l g i c o s carrozas y 
para los que lo serán en el futuro 
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"la Caixa" 
En Donjaímel, 26. ZARAGOZA 
1 a! 15 de enero de 1982 — 100 Pfas. 
sumario 
1 9 8 1 , U N C U R S O P E R D I D O 8 P a b l 0 L a r r a ñ e t a 
L A C R I S I S P O L A C A 1 Q H . J . R e n n e r , J . B a d a y J . B e r g a 
E N T R E V I S T A A M . R O I G L C . 
L A I N F O R M A C I O N ^ o r m e 
T O M A S S E R A L Y C A S A S 23 G a l e r a d a s 
M A N U E L R O T E L L A R 36 P a i s a n a j e 
L O S F E S T I V A L E S D E T E A T R O 40 F- 0 r t e g a 
X A C A S A D E L L U C U L O A . 7 P a i s a n a j e 
I íi iriinrnriíif*iAfi a i i ix rticinn 
Y N U E S T R A S S E C C I O N E S : Editorial, 15 días, Aragón, El Pasmo, El rolde, Tro-
zos, Otras voces, otros ámbitos. Libros, Plástica, TV, Música, Casa de muñecas. Esto 
no es hawai. Vivir, El Damerico de Gauterico 
: • m b i a r 
D i r e c t o r a e n f u n c i o n e s : Lola Campos 
A d m i n i s t r a c i ó n y p u b l i c i d a d : Ignacio A lonso 
P o r t a d a : Vicente Vil larrocha 
M a q u e t a c i ó n : José Luis Cano y Lola Campos 
E d i t a : A N D A L A N , S. A . San Jorge, 3 2 , pral. Teléfono 3 9 6 7 1 9 
I m p r i m e : Cometa , 8. A . Carretera Castellón, km. 3,4. Z A R A G O Z A 
Depósito legal: Z - 5 5 8 - 1 9 7 2 
• m e :  
• , 
• • i 
,.,M Jll A N D A L A N 3 
Se buscan hombres 
de buena voluntad 
¡Jornadas para el júbilo! Una y otra vez, desde 
que nuestra memoria recuerda, hemos deseado la lle-
gada del año nuevo. En el calendario, ya inservible, 
quedaban marcadas seguramente fechas negras, acia-
gos días de difícil olvido: mas se aguardaban las cam-
panadas del reloj para desear que los ultrajes no se re-
pitieran, que las desgracias se interrumpieran definiti-
vamente, que regresaran los ausentes y que nuestra 
dignidad siguiera en pie. Las tarjetas, con las caras de 
niños rubios mirando a través de una ventana, cruza-
ban los mares con mensajes de amistad, nostalgia y 
buenos deseos. Próspero año nuevo, se deseaba emo-
cionadamente... 
Nos han roto la costumbre. Y no porque no haya-
mos padecido a lo largo del año que se ha ido ultra-
jes: hemos sido engañados, se ha usurpado el ejercicio 
de nuestros derechos, padecemos las consecuencias de 
una Administración acaso tan ineficaz como despreo-
cupada. Asistimos, en el colmo del espanto, a un bra-
vucón intento de pisotearnos, hemos esperado inútil-
mente el rigor de una Ley que recordase que estamos 
en una sociedad democrática. 
Nos han roto la costumbre: la ocupación del más 
importante cargo político del mundo por un belicoso 
Presidente ha abierto de nuevo la puerta hacia la de-
senfrenada carrera armamentíst ica y planteado tozu-
damente, entre amenazas a naciones libres y peligro-
sos juegos de envite, la posibilidad de una confronta-
ción nuclear. L a era atómica, sólo ilustrada hasta el 
presente por los holocaustos de las arrasadas ciudades 
japonesas, ha dejado de ser un nombre para indicar el 
estado y progreso de la civilización: sabemos lo que 
nos espera. Es el nombre de nuestra posible muerte. 
Nos han roto la costumbre. Los recientes sucesos 
polacos aterran por su dramatismo, porque de nuevo 
prueban que es difícil ser un pueblo libre y que el cos-
to de la dignidad es elevado. Y aquí o allá, las argu-
mentaciones son siempre las mismas: ruina económi-
ca, desórdenes, injerencias extrañas.. . Las mismas pa-
labras resuenan en los labios de los burócratas unifor-
mados de Polonia que en la boca de los amenazantes 
civiles del Pentágono. Hemos sido judíos alemanes, 
negros de Alabama, todos hemos sido terroristas sor-
prendentes y desarmados: ahora ya se puede decir que 
todos somos polacos. 
Por estas cosas —y otras muchas más que podría-
mos recordar, asuntos nimios pero obsesivos de la vi-
da cotidiana, de nuestro propio patio de escalera, de 
nuestros sueños imposibles— el deseo de un próximo 
año feliz se marchita: sólo nos podemos alegrar de ha-
ber sobrevivido. Esperanzados pero no ciegos, vacila-
mos a la hora de hacer planes para el futuro. E l ma-
ñana es el regalo más frágil que nos ha sido concedi-
do. Quisiéramos pedir que las incalculables cantidades 
empleadas en la sofisticación de las armas mortales, el 
vilipendio de las maquinarias burocráticas, las golosas 
partidas dirigidas hacia la financiación de aventuras 
privadas se dedicasen a paliar el arma, a librar la mi-
rada angustiada del parado, a colaborar en la edifica-
ción de una sociedad más libre, más justa y más dig-
na. Quisiéramos que las generaciones que pisen nues-
tras iiuellas, miren nuestras catedrales, lean nuestras 
palabras, desconocieran lo que es un arma, lo que es 
un soldado, lo que es un campo de concentración. 
Y , antes de desear Paz a los hombres y mujeres de 
buena voluntad, lo que hacemos es buscar con un can-
dil a gentes de buena voluntad para conseguir que, 
año tras año, nuestras viejas costumbres de polacos l i -
bres sigan teniendo sentido. 
Music-Hall de hoy y de siempre. Diariamente, espectáculo 
arrevistado hasta la madrugada 
CARCAIADAS 
Sábados y festivos, 7,30 sesión tarde 
Todos los días, 11 noche hasta la madrugada 
C./ Boggiero, 28 te lé fono 43 95 34 
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16f miércoles 
La quincena pasada nos quedábamos 
en Polonia y allí volvemos. Se habla ya 
de muertos y miles de detenidos. En el 
país, el pleno del Congreso aprueba, 
con la oposición de la izquierda, la su-
presión de la prensa del Estado y la 
privatización de sus medios. En Zara-
goza José Luis Merino es sustituido en 
la vicepresidencia de la Diputación 
Provincial. 
17r jueves 
Ejército y policía actúan brutalmente 
en Polonia y la Iglesia se enfrenta al 
poder militar. En el país, reorganiza-
ción de los Ministerios de Trabajo y 
Sanidad, que afecta a varios responsa-
bles del control del síndrome tóxico. Y 
en la región, preparación de los congre-
sos del PSOE y Alianza Popular, éste 
último con un tema femenino a debate: 
la mujer en la familia. 
18f viernes 
En la O N U se discute la anexión is-
raelí del Golán y E E . U U . cancela, 
como castigo, su acuerdo de coopera-
ción con Israel. En España el tema de 
actualidad es prensa y fuerzas armadas. 
En Zaragoza se prepara el convenio de 
la Construcción y se estancan las nego-
ciaciones en el Metal. 
19, sábado 
Miles de polacos son internados en 
campos de concentración. Felipe Gon-
zález insiste en que el peligro golpista 
viene de sectores civiles. Se abren expe-
dientes judiciales a dos jefes, ocho capi-
tanes y un brigada por el manifiesto de 
los cien. Un incendio destruye parte de 
las instalaciones de Textil Tarazona. 
En Huesca sigue la polémica sobre el 
puente del ferrocarril. 
2 0 , domingo 
El embajador de Polonia en E E . U U . 
pide asilo político a Reagan, quien 
anuncia la buena nueva a todo el mun-
do, estremecido éste (el mundo) por los 
200 mineros polacos muertos en cho-
ques con la policía. Calvo Sotelo viaja 
por Turquía y Guinea. En Aragón, la 
conmemoración del 390 aniversario de 
la decapitación del Justicia rompió la 
atonía dominguera. 
2 1 , lunes 
La actualidad mundial sigue sin des-
plazarse de Polonia e Israel. La nacio-
nal se centra en el Senado, donde se 
debaten los presupuestos generales. ¿Y 
la regional? Pues la actualidad regio-
nal, escueta como de costumbre. El 
Centro de Estudios Socialistas (CESA) 
presentó un folleto explicativo del ante-
proyecto del Estatuto, y el Consejo Po-
lítico de U C D vuelve a proclamar el 
carácter centrista del partido: ni dere-
cha autoritaria ni marxismo disfrazado 
de socialdemócrata. 
2 2 , martes 
Ni Polonia, ni Israel, ni crisis políti-
cas, el tema del 22 de diciembre es 
siempre la lotería. Cartagena y las ar-
cas del Estado se reparten el gordo. En 
nuestra región, que jugaba más de mil 
millones, no se quedaron ni 200. 
2 3 , miércoles 
Pausa navideña en la crisis polaca; el 
Papa encarga a la Iglesia que negocie 
con los militares. Con menos calma, la 
Administración, la Teléfonica, la Banca 
y el sector privado se disputan el con-
trol de la comisión redactora del Plan 
Electrónico Nacional. Money, money. 
Los oscenses protestan por la demora 
en aprobar el expediente dé integración 
del Colegio Universitario en la Univer-
sidad de Zaragoza. 
24 , jueves 
El Rey aprovecha su discurso navide-
ño para apoyar la Constitución, re-
chazar personalismos e intereses mez-
quinos, y campañas difamatorias. En 
Aragón, como en el resto del país, 
misa papal entre bocado de turrón y 
sorbo de champán. 
2 5 , viernes 
Una reyerta entre familias gitanas de 
Valencia, arroja el triste balance de dos 
muertos y varios heridos. Y poco más, 
sólo recordar que unos 80 españoles se 
dejaron la vida en la carretera durante 
este largo fin de semana. 
26 , sábado 
Solidaridad pide apoyo popular para 
los negociadores de la Iglesia con las 
autoridades. El premio convocado por 
la DGA, sobre la mujer en Aragón, se 
va a los alumnos de^.er curso de Geo-
grafía e Historia del Colegio Universita-
rio de Huesca, autores del trabajo 
«Análisis cuantitativos y cualitativos 
del trabajo femenino en Huesca». 
27 , domingo 
Decrece la resistencia activa al régi-
men militar polaco. La prensa nacional 
y local recoge unas declaraciones del 
director de la Academia Militar de Za-
ragoza en la revista «Armas y cuer-
pos». El general Pinilla, hablando de 
los futuros jefes y oficiales, dice entre 
otras cosas que «se precisa una forma-
ción y una abertura social que aún no 
hemos logrado». 
28 , lunes 
La gran patronal (CEOE) y el PSOE 
se muestran contrariados al anticipo de 
elecciones generales, un rumor siempre 
desmentido por el Gobierno. En Hues-
ca, los socialistas se oponen al plan de 
obras y servicios de la Diputación Pro-
vincial y acusan a los centristas de ha-
berlo elaborado de forma antidemocrá-
tica y caciquil. 
29# martes 
El Gobierno concede 120 emisoras 
de F M . Es desarticulada una banda 
ultraderechista en Sevilla, a la que per-
tenecían miembros de la aristocracia 
andaluza. Las modificaciones impues-
tas por U C D y CD al estatuto de auto-
nomía de Valencia ponen en peligro los 
pactos autonómicos y es, según la iz-
quierda, un presagio de elecciones anti-
cipadas. Dos muertos y 11 heridos al 
descarrilar un Ter cerca de Zuera. Co-
mienzan las obras del tramo IV del ca-
nal de Monegros. 
30 , miércoles 
Temporales de viento y lluvia dejan 
a media España sin luz. Calvo Sotelo 
preside en Santiago el comienzo del 
año jacobeo e invoca la necesidad de l i -
bertad. En Zaragoza, Robles Piquer 
firma un convenio con la DGA, y las 
tres diputaciones aragonesas, para me-
jorar la cobertura de TV. La discusión 
del convenio del Metal, en Zaragoza, 
sigue sin encontrar una salida. 
CASA 
EMILIO 
COMIDAS 
Avda. Madrid, 5 
Teléfonos: 
43 43 65 y 43 58 39 
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UCD y la autonomía 
no marxista 
M . P. 
Hace meses fue presen-
tado, con la etiqueta de 
hecho histórico, el antepro-
yecto del Estatuto de Au-, 
tonomía para Aragón. Todo 
quedó pactado, salvo en dos 
o tres puntos, y listo para re-
mitirlo a las Cortes. Los so-
cialistas repetían, una y otra 
vez, que tras el estatuto va-
lenciano iría, pisándole los 
talones, el aragonés; y aña-
dían que las diferencias en él 
recogidas acabarían salván-
dose en la meseta. En estos 
momentos, cuando se discute 
el texto valenciano, cuando 
UCD ha hecho caso de al-
gunos de lo compromisos 
adquiridos en Benicasín, 
cabe preguntarse qué pa-
sará con el estatuto de 
Aragón. Aunque aquí no 
haya un diputado llamado 
Fernando Abril Martorell, ni 
el PSOE de Valencia sea to-
talmente homologable al 
aragonés, el antecedente no 
es, precisamente, un buen 
augurio. 
El centro aragonés 
Mientras Aragón espera, 
sin mucha impaciencia, su vi-
da política y autonómica lan-
guidece o se recluye en ese 
edificio que la Diputación 
General de Aragón (DGA) 
estrenó, no hace mucho, en 
la plaza de los Sitios de Za-
ragoza. La presentación de 
un folleto explicativo del 
Estatuto, editado por el 
Centro de Estudios Socialis-
tas de Aragón (CESA) es el 
último y casi único recorda-
torio abierto de que la región 
será un día, más o menos, 
autónoma. Los demás acon-
tecimientos, como el cambio 
en la vicepresidencia de la 
Diputación Provincial de Za-
ragoza, o las declaraciones 
del Consejo Político de 
U C D , no hacen sino confir-
mar la futura permanencia de 
Gaspar Castellano en la 
DGA, aclarar el talante polí-
tico de los llamados centris-
tas y hasta recordar el inicio 
6 A N D A L A N 
de campañas electorales o es-
trategias. Y por aquí empe-
zamos. 
El Consejo Político de la 
U C D zaragozana celebró se-
sión antes de Navidad. En la 
misma, Gaspar Castellano, 
presidente del partido, presi-
dente de la Diputación Pro-
vincial de Zaragoza y presi-
dente de la DGA, clarificaba 
la trayectoria a seguir en los 
siguientes términos: «el mo-
delo de sociedad que noso-
tros estamos defendiendo tie-
ne un límite evidente y claro: 
el marxismo. El secretario 
ejecutivo, Miguel Merino, in-
sistió igualmente en la clari-
ficación ideológica: «los 
hombres de U C D tenemos 
dos límites categóricos, por 
la izquierda, el marxismo y 
el PSOE, con el disfraz que se 
quiera poner según el mo-
mento político, incluso el 
moderado con que algunas 
veces se arroga de socialde-
mocracia, y por la derecha el 
capitalismo totalitario, ancla-
do, decadente y caduco». 
También volvió a mostrar 
(como lo hiciera hace meses, 
mirando especialmente a las 
oficinas del PAR) sus deseos 
de ampliación del partido. 
De un partido que ha perdi-
do a quienes siguieran a Fer-
nández Ordóñez; que teme el 
regionalismo de Hipólito Gó-
mez de las Roces; y al que 
puede asustarle, aunque cada 
vez menos, un triunfo nacional 
del PSOE. «La responsabili-
dad de los políticos es tras-
cendente en estos momentos, 
si no ponemos una malla ais-
lante al marxismo y busca-
mos a las nuevas gentes de 
U C D , se encuentren donde 
se encuentren, más vale que 
cojamos la puerta hoy y nos 
vayamos», . añadió Miguel 
Merino, con claro tono apo-
calíptico. 
Vencida la tentación de 
creer que ambos ucedistas no 
han ojeado nunca un manual 
de ciencia política, solo resta 
conducir el análisis al campo 
del confusionismo, a la emu-
lación de Adolfo Suárez en 
plena campaña electoral avi-
sando del peligro «rojo» y, 
apurando la interpretación, 
al terreno de la derecha más 
recalcitrante que se encuen-
tra, con estupor, a un marxis-
ta en cada esquina. Y este 
es, más o menos, el llamdo 
centro a r a g o n é s , el que 
negoció y tendrá que ne-
gociar (¿o no?) con la iz-
quierda parlamentaria y, 
además, el que colocará a 
sus hombrés en los cargos re-
gionales que contempla el Es-
tatuto. El centro más concre-
to, el actual, se llama tam-
bién Gaspar Castellano. 
Trabajarse el futuro 
A mediados de diciembre, 
José Luis Merino, vicepresi-
dente de la Diputación Pro-
vincial de Zaragoza y conse-
jero de la DGA, era aparta-
do definitivamente del primer 
puesto por Gaspar Castella-
no. Este argumentó que la 
destitución era un hecho des-
de el día que aquél entró en 
el ente preautonómico. José 
Luis Merino, cuyas funciones 
políticas le permitieron du-
rante mucho tiempo prodi-
garse en los medios de comu-
nicación sin abandonar la 
notaría, negaba la afirmación 
de su compañero y, para mu-
chos, «protector». Merino ne-
cesitaba cancha política y 
Castellano tranquidad y dedi-
cación. 
Sea como fuere, el caso es 
que Gaspar Castellano deci-
dió renovar la vicepresidencia 
de la Diputación Provincial y 
allí tenía colaborando ya a 
Fernando Pelijero, un agri-
cultor de Cariñena trabaja-
dor y disciplinado. En otras 
palabras, el presidente de la 
DGA decía, sin decirlo, que 
su futuro político está en la 
plaza de los Sitios y que el 
Palacio Provincial (las presi-
dencias de dichos organismos 
serán incompatibles) no debe 
descuidarse. Porque desde 
allí partió él, ahí se conceden 
pasmo 
las subvenciones y, de modo 
indirecto, se gana el voto ru-
ral y el control de un parti-
do. A las diputaciónes prvin-
ciales irán a parar también 
buena parte de las competen-
cias que el Estado central 
transfiera a las autonomías. 
A l político ejeano se le pre-
senta ahora, o más bien en el 
futuro, la tarea de saber 
compensar desde la DGA 
aquello que abandone al de-
jar la Diputación Provincial. 
Aunque tampoco tiene por 
qué resultarle demasiado difí-
cil, cuenta con el apoyo de 
los presidentes de las diputa-
ciones de Huesca y Teruel, 
con la escasa competencia en 
el seno de la U C D aragonesa 
y, por añadidura, con las 
bendiciones de Madrid. Y 
Madrid espera bastante de 
él, y de la situación estratégi-
ca de Aragón, entre los na-
cionalismos vasco y catalán, y 
vecina de la compleja Nava-
rra. Castellano es el hombre 
idóneo para llevar a cabo la 
descentralización administra-
tiva que precisa el partido 
del Gobierno para su idea 
de la España de las Autono-
mías. Está condenado a su 
bir, y nosotros a presenciar 
lo. 
José Luis Merino y Gaspar Castellano, 
de visita por la provincia. 
Miguel Merino: «ni derecha autoritaria 
y caduca, ni marxismo disfrazado de so-
cialdemocracia». 
Compatibiliza, que algo queda 
E l kafkiano cese del medio-vice-presidente de la Diputación 
Provincial de Zaragoza (aunque el otro medio-vice-presidente era, 
a lo que parece, más bien tres cuartos) plantea un bonito pro-
blema matemático, que les ofrezco para estas vacaciones: ¿cuánto 
poder hay que tener en la U C D aragonesa para que uno y uno no 
sean dos? ¿y para que uno sean dos? ¿y para que dos sean uno? Sus 
respuestas pueden enviárselas al ahora ex-medio-vice-presidente, 
que el hombre debe andar dándole vueltas al «Manual del buen 
compatibilizador», presumiblemente redactado por un militante de 
base de la fracción contable de su partido (uno y múltiple, por otra 
parte), para ver dónde ha estado su error. En definitiva, dónde ha 
equivocado las cuentas. 
Este señor, que al tiempo que ejercía el cargo de medio-vice-
presidente de la Diputación Provincial de Zaragoza ejercía el de 
consejero sin competencias de la Diputación General de Aragón, ha 
declarado, al poco de ser cesado: «Yo no soy el único que compati-
biliza cargos en la Diputación». Y a lo ven: para los señores de 
U C D la política se reduce a la aritmética, que es disciplina mucho 
más exacta que la ética, qué duda cabe. Así, basta con que sean 
varios los que compatibilizan cargos para que uno de ellos pueda 
sentirse exculpado de hacerlo o, cuando menos, lo arguya en su de-
fensa. Aduciendo además, como atenuante especial, que él sólo 
quería compatibilizar un cargo con la mitad de otro. (Aunque fuéra 
con la mitad que más salía en los periódicos...) 
Item más, el susodicho declara que si además de compatibilizar 
cargo y medio se dedicaba a su profesión, «el ejercicio de su profe-
sión propia es un aval para evitar interpretaciones maliciosas». N o 
sé a ciencia cierta a lo que se refiere, pero sospecho que el conoci-
miento de su actividad como notario de Alagón no le quita malicia 
a nadie, si de malicia se trata, que tampoco lo daría por seguro. 
Pero parece ser que esta otra actividad, en vez de sumar, resta. Lo 
que ya es sorprendente, si no fuera porque si no no se explica cómo 
podía realizar tres o cuatro más, al márgen de las citadas. Que lo 
hacía. Interesante ejemplo, concejal de Utebo. 
N o sé en qué piensa la derecha aragonesa (aquí se le llama cen-
tro a cualquier cosa) cesando a un señor de tan notoria eficacia. Y 
no deja de ser curioso que a quien tan bien ha demostrado dominar 
la aritmética ucedea le haya destituido un maestro en la materia, su 
presidente en las dos Diputaciones citadas. 
Seguramente el cesado no reparó en que en los manuales lo más 
importante suele encontrarse en la letra pequeña, la reservada a los 
matices, las precisiones, la casuística. L a excepción de la regla, por 
ejemplo. Así puede darse como norma en U C D que quien compatibi-
lice cargos compatibilizará cada vez cargos más importantes, excep-
to en el caso de que aquel que mande más que quien tal hiciere 
tenga algo en contra. Que es a lo que se reduce esta lamentable 
historieta que, más lamentable todavía, a nadie ha interesado casi 
nada, excepto al ídem. 
JAVIER D E L G A D O 
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1981, 
un curso perdido 
AMPAH& 
PRO 
P A B L O L A R R A Ñ E T A 
Poco más que la cosecha 
de vino vamos a poder recor-
dar con gusto de 1981. Como 
balance al 31 de diciembre 
cabe resumir el año como un 
tiempo en el que ocurrieron 
la mitad de las cosas que 
debieron suceder y, por aña-
didura, a destiempo. Darían 
ganas de olvidar este 1981 si 
no barruntáramos ya que 
para marzo, como tarde, es-
taremos añorándolo, a la vis-
ta de la mala jeta que presen-
ta su sucesor. Es éste un país 
en el que los años y los presi-
dentes se crecen en el recuer-
do una vez conocido el si-
guiente. 
Es mejor no recordar el 
catálogo de necesidades y 
previsiones que muchos hici-
mos hace ahora doce meses 
para un país que no acababa 
de culminar la difícil acroba-
cia que supone pasar de la 
dictadura a la democracia 
gracias a lo buenísimos que 
somos todos. Casi ninguno de 
los propósitos que acompaña-
ron las uvas de aquella No-
chevieja se han cumplido. Lle-
no de buena voluntad, el pre-
sidente que nos trajo febrero 
quiso ofrecernos en frase re-
donda lo que todos habíamos 
pedido en Nochevieja y le 
salió así: «la transición ha 
terminado». Horas después 
quedaría en evidencia hasta 
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qué punto domina el arte de 
la adivinación el hombre 
fuerte que sustituyó rocambo-
lescamente al aprendiz de 
brujo de Avila. 
En general, este escaso don 
de la oportunidad podría ca-
racterizar la vida nacional 
durante 1981. Ha ocurrido 
todo a destiempo, desde el 
golpe de Estado, que se ade-
lantó según todos los indi-
cios, hasta la lluvia que se ha 
retrasado para caer en trom-
ba, pasando por nuestro pre-
cipitado ingreso en la O T A N 
y por una crisis de gobierno 
que venían catando hasta los 
párvulos a finales de curso y 
que tardó en fraguar medio 
año para quedar en nada. 
Una duda terrible 
Aunque quizá esta aprecia-
ción también peque de inge-
nua. Porque ¿quién ha de 
decir qué es tiempo y qué 
destiempo? ¿Quién señala el 
ritmo y la envergadura de 
nuestra vida nacional? A 
principios de año todo pare-
cía estar claro: el presidente 
Suárez, el mago de la refor-
ma, ya no gozaba de los fa-
vores de que debe gozar un 
presidente. No pregunten 
cuáles son esos favores, por-
que de saberlo con exactitud 
el problema de este país esta-
ría casi resuelto. Lo evidente 
era que no gozaba de lo que 
hay que tener cuando se es 
presidente de un país tan atí-
pico, puesto que no basta con 
la mayoría de los votos del 
parlamento. Fue él mismo 
quien así nos lo insinuó en 
aquella preclara pieza orato-
ria que nos endilgó como ros-
co lleno de sorpresas para el 
diente en el día de San Vale-
ro, al marcharse. 
Quienes aquí pueden deci-
dir cuándo es el tiempo de 
cada cosa, cuál es el ritmo y 
el paso siguiente, le habían 
dejado al pobre Adolfo en la 
estacada. Resultaba entonces 
casi tranquilizador que asu-
miera su papel nada menos 
que un Calvo Sotelo —que 
transmutó su anterior apelli-
do de Calvo Bustelo para 
mayor paralelismo— al que 
su curriculum político y em-
presarial despojaba de cual-
quier duda sobre el verdadero 
significado de su elección. A l 
fin —respiramos— tendría-
mos el presidente apetecido 
por quienes dictan lo que tie-
ne que pasar. Con un mes 
largo de retraso, 1981 estaba 
encarrilado y los españoles 
salvados. 
Fue entonces, como el lec-
tor habrá adivinado, cuando 
empezó a darnos disgustos 
1981 y nos avanzó su esencial 
inoportunidad. Un golpe de 
Estado descargó todo su apa-
rato de rayos y truenos sobre 
la cabeza del hijo bienamado 
de quienes saben lo que hay 
que hacer, y el alto y delgado 
mandatario dio con su perfil 
en el suelo como los demás 
representantes de la voluntad 
popular, los que representan 
a quienes ni marcamos el rit-
mo ni tenemos motivos para 
saber qué es lo que debe pa-
sar. 
El espectáculo televisado 
en color de un poder demo-
crático sometido al ultraje de 
otro, cuyas raíces y amplitud 
no se percibió con precisión 
ni entonces ni ahora, marcó 
para muchas temporadas a 
este país, y este enfrenta-
miento casi mitológico entre 
poderes quedaría como la 
foto fija de 1981. Quedaba 
una duda horrible: ¿estaban o 
no estaban tumbados bajo las 
metralletas los grandes inte-
reses de la banca y las multi-
nacionales? La incógnita nos 
ha estropeado el año hasta 
dejarlo impresentable. 
Manotazos al aire 
Ya nada vendría luego a su I 
tiempo y los trenes políticos 
llegarían con retraso a sus 
estaciones cuando no se equi-
vocaron de destino. Sin em-
bargo, hubo datos para pen-
sar que el puesto de mando, 
el cerebro del tráfico, sabía 
todavía lo que se hacía. Así 
lo intuimos al ver con qué ar-
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dor y premura abandonába-
mos siglos de neutralidad 
para arrojarnos en los brazos 
maternales de una O T A N 
que babeaba por hacerse con 
un arma secreta mucho más 
apetecible que la de neutro-
nes: el control sin tasa de una 
península que cierra el Medi-
terráneo, abre al Atlántico y 
mete las narices en el mismí-
simo Mogreb. 
Pero las máquinas del po-
der, como las chicas, son 
guerreras y no siempre fun-
cionan a pedir de boca de 
quienes las fabricaron. Suce-
dió así que cuando más baja 
estaba la cotización de ETA, 
gracias a que muchos anti-
guos adherentes daban mues-
tra de repudido ante sus ha-
zañas bélicas, en los calabo-
zos de la Puerta del Sol 
moría un vasco que no pudo 
resistir los hábiles interroga-
torios a que fue sometido. 
Poco más tarde caían otros 
tres jóvenes que ni siquiera 
tenían el pecado de ser vas-
cos —aunque sí la sombra de 
duda, viniendo como venían a 
Almería desde Santander— 
en una horrible historia que 
algunos pensaron que no se 
habría esclarecido nunca de 
no haber mediado el pundo-
nor informativo de muy con-
tados periódicos. 
Para colmo de males, la 
vieja práctica del fraude co-
mercial, tan natural como la 
vida misma y tan soslayada 
por los herederos de quienes 
hicieron del engaño una 
mina, se cobraba un tributo 
de muertes que, para mayor 
desesperación del poder, no 
saltó en forma de explosión 
que se acaba olvidando, sino 
que nos amargó el año con 
su goteo perforador. 
Todo se iba de las manos y 
comenzaron a menudear los 
manotazos al aire tipo asalto 
al Banco Central de Barcelo-
na o la operación antigolpista 
de junio que concluyó con la 
libertad incondicional de un 
viejo contertulio de Tejero en 
la cafetería Galaxia. El des-
control, la imagen de descon-
tlfol, es el peor espectáculo 
que pueda dar el poder, sobre 
todo si los ciudadanos acaban 
sospechando que quienes re-
presentan a los que saben qué 
hay que hacer no saben qué 
hay que hacer. 
Asignaturas 
pendientes 
La estampida de Fernán-
dez Ordóñez hacia ninguna 
parte volvió a demostrar que 
la olla donde se cuece el futu-
ro era un pot pourri. A con-
trapelo, como correspondía a 
1981, fraguó la crisis de go-
bierno que comenzó en Ope-
ración Gran Derecha y con-
cluyó en algarabía doméstica. 
A dónde pueda ir el poder 
político con estas alforjas es 
algo que está desatando el vi-
cio nacional de las apuestas, 
concretadas ahora en adivi-
nar cuántos meses se van a 
adelantar la próximas elec-
ciones, si es que logramos 
pasar a pie enjuto el juicio 
por el 23-F sin mayores cos-
tes que tener que montar al-
gún programa de La Clave 
entre ofensores y ofendidos. 
Lo más grave de 1981, más 
todavía que su marcha a con-
tratiempo, ha sido su resulta-
do. Todas las asignaturas han 
quedadon pendientes y algu-
nos dudan de si se aprobaron 
las marías. Quedan para 
1982 los resultados del acuer-
do nacional del empleo preci-
samente en lo que a empleo 
se refiere, porque en lo de-
más ya está claro; los juicios 
por el golpe de Estado, por la 
muerte de Arregui y las de 
Almería; el proceso de la col-
za, la batalla de la L O A P A 
con los vascos, la ruptura 
UCD-PSOE en materia auto-
nómica a cargo del debate 
sobre el País o Reino o lo 
que sea de Valencia, la deci-
sión sobre Lemóniz, la demo-
cratización de RTVE, las te-
levisiones y radios F M priva-
das, la subasta de los diarios 
que el franquismo compró a 
punta de pistola, el abrazo 
con la O T A N y otras cien o 
doscientas minucias como és-
tas. Lo único que aprobamos 
fue el divorcio y al personal 
le ha dado por no usarlo. En 
realidad, hemos perdido el 
curso. 
A N D A L A N ha sido 
galardonado con el pri-
mer premio a la mejor 
campaña de información 
sobre temas municipales. 
Dicho premio, concedido 
anualmente por la Secre-
taría de Administración 
Local, tiene carácter na-
cional y está valorado en 
100.000 pesetas. 
Por problemas de pa-
pel —ajenos a esta publi-
cación— el anterior nú-
mero de A N D A L A N sa-
lió con algunos días de 
retraso. Las fiestas navi-
deñas hacen que, nueva-
mente, este número de-
more su salida. E l próxi-
mo A N D A L A N estará 
en la calle el día 21, A 
partir de febrero la situa-
ción quedará normaliza-
da y los jueves más pró-
ximos al 1 y 15 de cada 
mes, volveremos a en-
contrarnos. 
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H. J. RENNER 
En la Europa del Este, y si 
prescindimos del caso espe-
cial que fue el movimiento 
berlinés del 17 de junio de 
1953, se han registrado hasta 
ahora tres grandes intentos 
de emancipación y reforma. 
En los tres casos jugó un pa-
pel importante el sentimiento 
nacional, pero los tres casos 
son muy distintos, por mu-
cho que ahora se tienda a in-
tegrarlos en un único proce-
so. El primero fue la suble-
vación húngara de 1956, que 
se enfrentó abiertamente con 
la ocupación soviética, anti-
socialista en algunos de sus 
aspectos, y que coronó sin 
protesta con la declaración 
de abandono del Pacto de 
Varsòvia. El «camino húnga-
ro» finalizó con la sangrienta 
reconquista de Budapest por 
los tanques soviéticos. Doce 
años más tarde, en 1968, los 
checoeslovacos intentaron a 
su vez la suerte, pero no con-
tra el partido comunista, sino 
apoyándose en un partido re-
formado. Mientras se procla-
maba la famosa consigna de 
«un socialismo con rostro 
humano», el secretario gene-
ral del partido, Dubcek, te-
nía buen cuidado de insistir 
en la fidelidad de los nuevos 
dirigentes al sistema de 
alianzas oriental. Como es 
sabido, a pesar de la diferen-
cia del planteamiento, tam-
poco este camino llevó a nin-
guna parte, al menos de ma-
nera inmediata. Otra cues-
tión es la Hungría de ahora. 
El «camino polaco» 
Pasados justos otros doce 
años, lo que no deja de ser 
una casualidad aprovechable 
por los astrólogos, los pola-
cos parece que comenzaron 
otro nuevo camino, el de la 
afirmación de un movimiento 
obrero autónomo no tanto 
contra, como los húngaros, 
ni dentro, como los checos, 
sino al margen del partido. 
Y esta vez el experimento 
duraba algo bastante más 
que los anteriores, de agosto 
de 1980 a diciembre de este 
año. Fuera y dentro de Polo-
nia hubo mucha gente que 
creía que un movimiento ca-
paz de mantenerse durante 
todo este tiempo no podía 
ser liquidado con un golpe de 
mano, aunque fuese un golpe 
de mano militar. Se pensaba 
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Wojcieche Jaruzelskí 
Un general 
de paso 
que tanto Rusia como los 
mismos comunistas polacos 
habían dejado pasar el mo-
mento oportuno para hacer-
lo. Quizá Moscú estuviese 
dispuesto a coexistir con un 
sindicalismo polaco autóno-
mo, de la misma manera que 
se había resignado a hacerlo 
con la iglesia polaca, todo un 
Estado dentro del Estado. 
Pero incluso sin tener en 
cuenta las imprudencias de 
los sindicalistas polacos, so-
bre todo el haberse tomado 
en serio aquello de «proleta-
rios de todos los países 
unios», se ve ahora claro lo 
que otros venían afirmando 
desde el año pasado, el que 
los rusos no podían permitir 
no tanto un sindicato, como 
lo que le servía de soporte, 
un movimiento obrero autó-
nomo y amplio, emplazado 
en el corazón de su esfera de 
influencia. Un movimiento 
que fatalmente estaba desti-
nado a servir de cauces para 
reivindicaciones políticas 
frente a un partido incapaz. 
por su propia naturaleza, de 
hacerlo. 
El ritmo del cambio 
Desde que se iniciaron los 
cambios, Polonia ha vivido 
un ritmo totalmente inusita-
do en la órbita del socialis-
mo de Europa del Este. En 
sólo veinte meses el país ha 
consumido tres secretarios 
generales y cuatro primeros 
ministros. Todas estas mu-
danzas de personal, que re-
cuerdan la frecuencia de las 
italianas o de las francesas 
en la mejor época de la cuar-
ta República, iban acompa-
ñadas de una inflación y una 
crisis económica de perfiles 
tercermundistas. La presión 
de la mera presencia del sin-
dicato Solidaridad impuso 
actos como la firma de los 
acuerdos de Gdansk con los 
huelguistas de los astilleros 
Lenin, lo que hizo cundir la 
alarma entre los países her-
manos. Después el mismo se-
cretario del partido perdía su 
cargo, que pasaba a un cen-
trista conciliador tan conoci-
do como Kania. Lo que si-
guió es conocido por todos, 
el diez de noviembre. Solida-
ridad obtiene su reconoci-
miento legal, tres meses des-
pués ya existe un sindicato l i -
bre de estudiantes, y dos me-
ses más tarde uno de campe-
sinos. A estas alturas se 
constituye el tándem de Jaru-
zelski y Gierek, como garan-
tes de un proceso que no de-
oía afectar ni al carácter so-
cialista del Estado ni a su 
pertenencia al Pacto de Var-
sòvia. ¿Y el partido? 
El poder de Jaruzelskí 
Para comprender el eclipse 
casi voluntario del partido, y 
la ruptura del tándem gober-
nante que significa la concen-
tración de todo el poder en 
una sola persona, en un mili-
tar, hay que recordar que an-
tes se había producido en la 
desconcertante Polonia otro 
acontecimiento nuevo en el 
bloque oriental: la elección 
de un nuevo comité central 
del partido por voto secreto 
y en un ambiente de gran l i-
bertad y franca crítica. Pero 
aquel congreso del partido 
comunista polaco había sido 
algo más que un congreso li-
bre, había sido un congreso 
que registró la revancha de 
la provincia frente a los 
grandes centros tradicional-
mente hegemónicos, de Var-
sòvia a Gdansk. En el comité 
central ingresaron gran canti-
dad de figuras nuevas e inex-
perimentadas y candidatos 
casuales. De sus 200 miem-
bros, 80 eran obreros, pero 
muy pocos provenían de las 
grandes fábricas agitadas por 
la reforma y el nuevo sindi-
calismo. Bajo la presión con-
tinua de los soviéticos y ante 
la ola de huelgas que acom-
paña al congreso fundacional 
de Solidaridad en septiem-
bre, este comité central deci-
de, por la práctica unanimi-
dad, desplazar a Kania, y en-
tregar el poder al que era ya 
primer ministro, al general 
Jaruzelskí. Hay que tener en 
cuenta que en Polonia exis-
ten sólo dos potencias con le-
gitimidad histórica, el ejérci-
to nacional, símbolo para 
muchos de la independencia, 
y la Iglesia polaca. Solidari-
dad, como se sabe, gozaba 
del apoyo de esta última casi 
hasta la identificación. La 
mostraba que la parte más 
tradicional del partido recu-
rría a la otra. El prestigio y 
fama de honestidad de los 
generales polacos explican 
que hasta Walesa saludase 
como algo positivo el cam-
bio. 
Los mismos problemas 
5 Jaruzelski se enfrentará 
con el mismo problema en el 
terreno político frente al cual 
había fracasado Kania, el de 
la integración en el sistema 
de Solidaridad. Este fracaso 
y la propia impotencia del 
partido era lo que explicaba 
que a Walesa y sus seguido-
res les resultase más difícil 
mantener la ficción de un 
movimiento puramente sindi-
cal; la presión de las bases 
más radicales se atrevía a 
exigir ya a estas alturas elec-
ciones libres. Jaruzelski no 
comienza haciendo nada ra-
,dicalmente nuevo, lanza una 
llamada apelando a la alian-
za de todas las fuerzas pa-
trióticas, una alianza que es-
taría evidentemente a mante-
ner a Solidaridad dentro de 
unos límites y a separarla, 
llegado el caso, de sus gru-
pos más radicales. Esto lo 
vieron casi todos los comen-
taristas, eras los días de los 
sensacionales encuentros en-
tre los representantes de la 
Iglesia, del Ejército, un Ejér-
cito que ya tutelaba abierta-
mente al partido, y el sindi-
cato. Poca gente advirtió que 
la oferta de Jaruzelski no era 
más que la reproducción de 
la que había formulado sólo 
hacía un mes el representante 
del ala dura del partido, Ste-
fan Olszowski, el hombre de 
confianza de Moscú. Pero el 
partido ya no tenía fuerza 
evidentemente para patroci-
nar directamente esta opera-
ción. Pero es que también, 
antes de un mes, Jaruzelski 
se dará cuenta de que su tác-
tica no rinde resultados. Por 
eso, tras la famosa declara-
ción de Walesa afirmando 
que «la confrontación es ine-
vitable», los militares sin de-
jar de apelar a la solidaridad 
nacional, comienzan a hablar 
de «la necesaria lucha contra 
el terrorismo laboral y sus 
consecuencias». No hace fal-
ta recurrir a un ultimátum 
de Kulikov, el comandante 
en jefe de las fuerzas del 
Pacto de Varsòvia. Las lí-
neas maestras del tristemente 
célebre manifiesto de Jaru-
zelski de la madrugada del día 
14 están trazadas desde bas-
tante antes. Se encuentran en 
los textos justificativos de la 
represión de las huelgas de 
principios de mes. 
¿Pilsudski o 
Rokossovski? 
Evidentemente Jaruzelski 
no es un personaje descono-
cido para Moscú, durante 
años ha sido Ministro de la 
Defensa en uno de los países 
de más conflictivo sentimien-
to nacional de la esfera de 
influencia y directo dominio 
soviético. Sería ingenuo su-
poner que los rusos hayan 
tolerado durante tanto tiem-
po y en tal cargo a una per-
sona que no haya sido de 
confianza. A pesar de todo, 
y desde el comienzo, una in-
terpretación se abrió camino, 
aquella que suponía que el 
golpe de estado del 12 de di-
ciembre había sido en cierta 
manera una «autoinvasión» 
patriótica tolerada por los 
rusos, pero en el fondo hostil 
a ellos. Golpe de estado que 
los habría colocado frente a 
hechos consumados. Para 
otros, los menos, se trataría 
solamente de una acción sub-
sidiaria, preludio de una defi-
nitiva e inminente entrada de 
las tropas del Pacto de Var-
sòvia, en el caso que el ejér-
cito polaco fuese incapaz de 
dominar la situación. 
A l hablar de Polonia pesa 
mucho la historia, una des-
graciada historia que parece 
hecha de trágicas repeticio-
nes de un mismo destino, la 
perpetua lucha por la inde-
pendencia nacional. Y en es-
te destino y esta lucha, para 
bien o para mal, siempre ha 
habido nombres de militares. 
Por eso al contemplar a Ja-
ruzelski y leer su patético 
manifiesto «nuestro país se 
encuentra al borde del abis-
mo», frase que tan familiar 
resulta a generaciones ente-
ras de polacos, inevitable-
mente se piensa en qué figu-
ra histórica reencarnará el 
general polaco. ¿Pilsudski o 
Rokossovski?, quizá las dos 
al mismo tiempo, aunque al 
final la segunda terminará 
imponiéndose sobre la pri-
mera. 
El general Josef Pilduski 
fue el héroe nacional de la 
guerra contra la Alemania 
imperial el 1914, el mismo 
que en 1920 frenó el avance 
del Ejército rojo frente a los 
muros de Varsòvia, salvando 
Wojciech Jaruzelski. 
a la católica Polonia de caer 
en las garras del comunismo 
soviético, como se dijo en-
tonces. Seis años después, y 
hasta su muerte en 1935, se 
instituyó como dictador; tras 
él, la «dictadura de los coro-
neles». El general Konstantin 
Rokossovski, en cambio, de 
origen polaco, fue el procón-
sul impuesto por Stalin en 
1949 como jefe de las fuerzas 
armadas, manteniéndose a 
despecho del sentimiento na-
cional polaco hasta 1956, 
año que regresó a Moscú al 
ocupar Gomulka el poder. 
¿A qué tradición histórica 
se remitirá la Junta del 13 de 
diciembre? De hecho hay ele-
mentos que permitirían ver 
en Jaruzelski un nuevo Pil-
sudski, al desautorizar al par-
tido comunista, arriar la 
bandera roja de la mismísi-
ma sede del Comité Central 
y sustituirla por la nacional 
polaca. Literalmente se trata 
de una empresa «de salva-
ción nacional», que si bien 
reconoce que la amistad con 
la URSS «constituye la pie-
dra de toque de la razón de 
estado polaca», explica su ra-
zón de ser por el peligro de 
la guerra civil y el caos eco-
nómico y social. En absoluto 
hay una denuncia de las des-
viaciones doctrinales del 
marxismo-leninismo made in 
Moscú que, evidentemente, 
ha cometido Solidaridad. En-
tre la extrema impopularidad 
del partido y el temerario 
antagonismo de Solidaridad, 
la solución militar de un 
Consejo de Salvación Nacio-
nal se presenta así como una 
solución a la vez neutral y 
nacional. 
Una situación 
transitoria 
Nadie discute que la situa-
ción actual está caracterizada 
por una represión sin con-
templaciones, varios centena-
res de muertos del movi-
miento sindicial y un olvido 
total del partido. Represión 
de Solidaridad, tanto como 
germen de un partido católi-
co populista (impensable en 
las condiciones geopolíticas 
de Polonia) como de propul-
sor de un pansindicalismo 
autogestionario (imposible en 
las desastrosas condiciones 
económicas del país). Pero, 
con todo, podría uno pregun-
tarse si esta solución, con só-
lo los medios de que dispone 
el general, sin invasión sovié-
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tica por lo tanto, es realista 
y posible. Se trata de diez 
millones de miembros de So-
lidaridad, decididos y estimu-
lados por una iglesia que 
nunca ha dejado de conside-
rar al régimen como su «ene-
migo histórico». Y , por otro 
lado, ¿puede mantenerse por 
mucho tiempo la exclusión 
del partido y una solución 
con ribetes de bonapartismo? 
Los soviéticos probablemente 
habrán aprobado, e incluso 
sugerido, esta solución salo-
mónica, ni sindicato ni parti-
do, pero sólo como expedien-
te provisional. No es conce-
bible que la superpotencia 
rusa, legitimada histórica-
mente por la continuidad 
ideológica del leninismo, re-
nuncie al partido. No hay le-
ninismo sin partido. No hay 
que olvidarse de que Jaru-
zelski, adoctrinado y forma-
do no en una escuela militar 
cualquiera, sino precisamente 
en la escuela militar soviéti-
ca, antes de dar el último pa-
so había tenido la precaución 
de asumir la secretaría del 
partido. El partido, desacre-
ditado y disminuido, sigue 
existiendo. En 1938 el mismo 
Stalin había decretado la di-
solución del partido comunis-
ta polaco, pero no había va-
cilado en montarlo de nuevo; 
lo mismo resultó necesario 
durante la guerra contra Ale-
mania. Por eso, si la resis-
tencia pasiva o activa contra 
la Junta militar en Polonia 
llega virtualmente hasta la 
guerra civil, la hipótesis de 
una intervención de la URSS 
lleva aneja una segunda resu-
rrección del partido comunis-
ta polaco. Tan peligroso re-
sulta para la Unión Soviética 
el reconocimiento de un sin-
dicato independiente y el de-
recho de huelga, como el 
precedente del definitivo 
eclipse de un partido comu-
nista en su esfera de influen-
cia. En el caso de Polonia, 
Rusia no intenta hacer de 
Jaruzelski un nuevo Dubcek, 
sino el segundo Rekossoski. 
Algunas conclusiones 
Naturalmente, son muy 
diversas las conclusiones que 
se han extraído del drama 
polaco. Aquí no interesan 
aquéllas destinadas a servir 
de munición en toda posible 
polémica electoral, próxima 
o lejana. Sí, en cambio, nos 
podrían servir para finali-
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zar este artículo algunas citas 
del último número de la re-
vista del partido comunista 
italiano «Rinascista». En ella 
formula apasionadamente su 
punto de vista Prieto Ingrao: 
«Actualmente no puedo en-
contrar una relación entre la 
palabra socialismo y el régi-
men militar en Varsòvia. Se 
dice que ha habido errores y 
extremismo por parte de So-
lidaridad. Pero durante 35 
años Polonia ha estado go-
bernada por un partido co-
munista y un gobierno comu-
nista con una centralización 
absoluta de poder. Declarar 
que un gobierno en estas 
condiciones sólo puede hacer 
frente al choque, e incluso al 
desorden, generado por una 
protesta de la clase obrera 
solamente con el estado de 
sitio, significa confesar la de-
rrota más grave de cierto ti-
po de socialismo». 
Pero la cuestión polaca, 
como antes la húngara o la 
checoeslovaca, obliga a plan-
tearse el problema más gene-
ral de los regímenes del Este 
de Europa. Por eso, Ingrao 
concluye diciendo, «que pre-
cisamente porque la historia 
de estos países no puede re-
ducirse a la imagen demonía-
ca de un gigantesco campo 
de concentración, por eso de-
bemos preguntarnos qué po-
dría haberse hecho en Polo-
nia o en los otros sitios. De-
bemos reflexionar sobre el 
hecho de que la estataliza-
ción de los grandes medios 
de producción combinada 
con el modelo de estado-par-
tido único, ha reproducido 
las gravosas consecuencias de 
una burocratización, del blo-
queo de la creatividad obrera 
y popular, de rigidez extrema 
en recambio de las fuerzas y 
de los grupos dirigentes». 
Un dirigente soviético no ha 
vacilado en las horas inme-
diatas al 12 de diciembre en 
invocar los errores de regí-
menes jóvenes como los so-
cialistas, que justificarían el 
recurso transitorio a la dicta-
dura. Pero el tópico de la ju-
ventud ya no sirve para justi-
ficar regímenes como el po-
laco que no han sido capa-
ces, en 35 años, de ampliar 
el ejercicio de la democracia, 
de sustraer a la influencia de 
la Iglesia el movimiento 
obrero real y que se han obs-
tinado en creerse represen-
tantes de unas masas que ha-
bían perdido toda confianza 
en ellos. 
Polonia, 
¿un experimento 
imposible? 
JOSE B A D A 
El pasado día 16 de di-
ciembre, cuando nos llegaban 
las primeras y alarmantes 
noticias del golpe militar en 
Polonia, de la represión mili-
tarista, y se contaban los pri-
meros muertos —los «más 
caros»— y se hablaba ya de 
45.000 detenidos; cuando el 
primado Jozef Glemp se es-
forzaba en vano para entrar 
en contacto con Lech Wale-
sa, que había sido privado 
de libertad, otro polaco, Juan 
Pablo II, hacía desde el Vati-
cano un patético llamamiento 
para que se abandonara el 
camino irracional de la vio-
lencia y se volviera a la nego-
ciación, y definía a su patria 
como «una nación probada, 
no por vez primera, en la lu-
cha por el justo derecho de 
ser ella misma». Nos facilita-
ba así la clave, o por lo me-
nos una de las claves funda-
mentales, para comprender 
por qué se lucha y se muere 
ahora mismo en Polonia. 
Desde hace aproximada-
mente un milenio, desde sus 
orígenes, Polonia ha tenido 
que luchar por su identidad 
nacional. Y ha tenido que 
hacerlo sobre un terreno que 
no le era propicio, pues al ca-
recer de fronteras naturales 
su geografía se ha revelado 
constantemente como un des-
tino trágico en su historia. 
Situada entre dos grupos ét-
nicos diferentes, entre dos 
universos lingüísticos y entre 
dos culturas, Polonia ha teni-
do que luchar para ser ella 
misma y se ha visto obligada 
a oponer toda su fuerza mo-
ral contra el infortunio de 
continuas invasiones. Si hasta 
el siglo X V I la fórmula utili-
zada fue «somos eslavos, 
pero católicos» o, a la inver-
sa, «somos católicos, pero 
eslavos», según fueran los in-
vasores ortodoxo-orientales o 
católico-occidentales, a partir 
de la Reforma protestante y 
su consolidación en el norte 
de Alemania, esta fórmula se 
simplificaría en extremo di-
ciendo: «Somos polacos, esto 
es, católicos». Porque, en 
adelante, la tradición polaca 
y la tradición de la Iglesia 
polaca serían prácticamente 
lo mismo. 
Durante el siglo X I X y 
parte del X X , desde 1795, 
cuando desapareció el estado 
polaco y Austria, Prusia y 
Rusia se repartieron su he-
rencia como los sayones la 
túnica de Cristo, hasta que 
fue restaurado como repúbli-
ca de Polonia en 1918, el 
mantenimiento de esta santa 
tradición hizo posible la su-
pervivencia de la nación pola-
ca no obstante todas las difi-
cultades. Los poetas naciona-
les interpretarían este estado 
de cosas, esta postración de 
su patria, como los tres díaí 
que pasó Jesús en el sepulcro 
esperando la resurrección; 
así, por ejemplo, el poeta 
Adam Mickiewicz, al que se 
referiría explícitamente Juan 
Pablo II en Gniezno, el 3 de i 
junio de 1979, en su visita a 
Polonia. 
Esto explica también, por 
otra parte, la debilidad de la 
República de Polonia estable-
cida en 1918. Su primer pre-
sidente, Pilsudski, apoyó 
Somos polacos, esto es, católicos. 
como es sabido la alianza de 
rusos blancos, ucranianos y 
lituanos contra la Rusia co-
munista, lo que condujo s la 
guerra. Con la paz de Riga 
(1921), Volinia, Polesia, Gali-
cia oriental y la parte más 
industrializada de la Alta Si-
lesia pasaron a engrosar el 
territorio polaco, al que se 
añadiría al año siguiente la 
región de Vilna. Pero esto 
significaba una mayor com-
plejidad étnica y religiosa: los 
100.000 lituanos, el millón y 
medio de rutenos, los cuatro 
millones de ucranianos y el 
millón de alemanes, sumados 
a unos tres millones de ju-
díos, ascendían a un tercio de 
la población total y eran en 
su mayoría fieles de otras 
confesiones religiosas. Católi-
cos y polacos no eran más 
que el 75 % de los habitantes 
fy, de éstos, el 11,2 % pertene-
cían a iglesias de rito griego 
y armenio. No obstante, el 
concordato de 1925 reconoce-
; ría a la Iglesia Católica, en la 
práctica, como iglesia estatal. 
Pero es evidente que ya no 
podía funcionar, en esa situa-
ción la fórmula de polaco 
= católico. De ahí que, cuan-
do la situación internacional 
se agravó a finales de 1932, la 
población ruso-ortodoxa cayó 
bajo la sospecha de colaborar 
con los comunistas y, por 
tanto, bajo la persecución del 
estado católico. Las minorías 
nacionalistas, protestantes u 
ortodoxas, serían un buen 
pretexto para la intervención 
de las grandes potencias si-
tuadas al Este y al Oeste de 
Polonia. El 1 de septiembre 
de 1939 cayó sobre Polonia 
la Wehrmacht y, a los 17 
días, se ejecutaba la cláusula 
secreta del pacto de no-agre-
sión en la que Hitler y Stalin 
habían concertado el reparto 
de Polonia. 
Terminada la guerra en 
1945, surge, en una nueva 
relación de fuerzas, la Repú-
blica Popular de Polonia bajo 
un régimen comunista y 
cpmo satélite de la Unión 
Soviética. Sus fronteras se 
corren ahora hacia Occiden-
te, como una compensación 
por la parte oriental anexio-
nada a Rusia. Alrededor de 
cinco millones de ucranianos, 
rutenos y lituanos pasan bajo 
la administración directa de 
la Unión Soviética, mientras 
que unos cuatro millones de 
alemanes son desplazados a 
la Alemania Federal. Por 
otra parte, de los tres millo-
nes de judíos apenas sobrevi-
ven en Polonia 50.000. Esto 
hace que el 90 % de polacos, 
en una población de 24 millo-
nes, sean católicos y que la 
Iglesia Católica, bajo un régi-
men comunista, no sólo con-
siga sobrevivir sino que, ade-
más, encauce el sentimiento 
nacionalista y que, desde el 
primer momento, sea consi-
derada como un poder al que 
hay que respetar. 
Las relaciones Iglesia-Esta-
do han pasado en Polonia 
por diferentes etapas, que no 
podemos describir en este 
momento. Durante el pontifi-
cado del papa Pío XII , que 
no reconoció nunca al gobier-
no comunista y mantuvo re-
laciones diplomáticas con el 
gobierno polaco en el exilio 
(Londres), estas relaciones 
fueron extremadamente ten-
sas, sobre todo a raíz del de-
creto de este mismo papa 
contra el comunismo. Pero 
las cosas comenzaron a cam-
biar con Juan XXII I y el 
Concilio Vaticano II (al que, 
por cierto, el episcopado po-
laco, muy conservador, no 
acogió con demasiado entu-
siasmo) y, sobre todo, con la 
«ostpolitik» de Casaroli que, 
ya en 1967, viajó por toda 
Polonia durante algunas se-
manas. 
El entendimiento con la 
Iglesia Católica fue casi 
siempre una necesidad senti-
da, aunque no siempre mani-
fiesta, como es natural, por 
el Estado. En 1966, Boleslaw 
Piasecki, presidente del movi-
miento Pax, declaraba públi-
camente en el Sejm: «La ló-
gica de los hechos de nuestra 
vida política e ideológica nos 
conduce necesariamente a 
una de estas dos alternativas: 
o bien reconocemos a sendas 
ideologías (marxismo y cris-
tianismo) como asunto priva-
do, o por el contrario reco-
nocemos el contenido moral e 
intelectual de una y otra 
como factores de inspiración 
de nuestra vida pública». Y 
ese mismo año, B. Mar'janov 
publicaba un artículo en la 
revista soviético-atea de Mos-
cú «Nauka i religija» con el 
título de «Milenaria y joven 
Polonia», en el que escribía 
estas significativas palabras: 
«La actual Polonia nos ofre-
ce uno de los más interesan-
tes experimentos de la histo-
ria», y seguidamente lo expli-
caba citando al semanario 
«Polityka» (Varsòvia): «Por 
muchos años todavía Polonia 
seguirá siendo un país católi-
co y socialista, un fenómeno 
único en Europa y en el mun-
do entero». 
También la Iglesia está 
obligada a negociar con el 
Estado polaco, y lo sabe. Y 
sin embargo, el experimento 
polaco no parece imposible 
en un laboratorio controlado 
por la Unión Soviética y bajo 
una dictadura militar. Pero, 
mal que nos pese, habrá que 
reconocer que esta imposibili-
dad es, hoy por hoy, la única 
real de Polonia. 
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Evolución de las principales magnitudes económicas 
(en porcentaje) 
Polonia: la 
cara económica 
del golpe 
J U A N B. B E R G A 
Uno de los papeles en los 
que Reagan y su gente fijan 
su estrategia señalaba que el 
desarrollo de la guerra fría 
ocasionaría importantes difi-
cultades económicas a los 
países socialistas. La idea 
que se sugiere es relativa-
mente simple: mientras las 
economías del Este asignen 
recursos a gastos militares, 
las reformas económicas se-
rán imposibles y se genera-
rán tensiones sociales. 
Expertos del C O M E C O N 
han recibido con preocupa-
ción la crisis polaca. La ex-
plicación que gustan dar en 
medios oficiales, «Solidari-
dad es la culpable», ni resul-
ta satisfactoria ni explica el 
descalabro de una economía 
que hasta 1976 había crecido 
a ritmos más altos que el 
resto de los países del área 
socialista. 
La satisfacción en occiden-
te no es sólo ideològic? Po-
lonia se ha convertido en una 
bicoca que puede dar pingües 
beneficios. Nunca un «asunto 
interno» contentó a tantos fi-
nancieros: el golpe de Jaru-
lezski no dejará de traducirse 
en rentas importantes que 
hacen desaparecer «los escrú-
pulos» que acerca de las l i -
bertades tienen las burguesías 
occidentales. De un lado, el 
golpe garantiza el pago de 
una deuda que continuará 
creciendo hasta 1987 y que 
cada vez que se renegocia su-
pone más intereses. De otro, 
la decisión soviética de con-
gelar los abastecimientos de 
petróleo obligará a los países 
del Este a acudir al mercado 
de la OPEP a comprar cru-
dos: la subida de precios será 
inevitable, la economía euro-
pea se resentirá más que la 
americana y los publicistas 
de lo nuclear superarán la 
crisis que padecen desde hace 
dos años. 
No puede acusarse, sin 
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embargo, al Banco de Amé-
rica o a la Banca Morgan de 
inventarse ia crisis polaca. 
Esta existe y el golpe militar 
se alinea con un tipo de sali-
da de dudosa viabilidad. 
La crisis y el origen 
la deuda 
En el Este las élites dirigen-
tes han preferido dar una ex-
plicación política (la incapa-
cidad del POUP para gober-
nar con firmeza y la activi-
dad de solidaridad) a un pro-
blema que quema. Algunos 
expertos del C O M E C O N 
han formulado la pregunta 
de fondo: ¿Qué se puede cri-
ticar a un país que ha segui-
dlo al pie de la letra los cri-
terios de los Planes Quinque-
nales Combinados? Efectiva-
mente, la política económica 
de Varsòvia ha seguido las 
directrices marcadas en la 
década de los 70. Hasta 1976 
se producen fortísimas inver-
siones en tecnología, con car-
eo a un considerable aumen-
to tu, 'a deuda con occidente. 
Se suponía, «in embargo, que 
el aumento de corrpetitividad 
y de producción permitiría 
generar fondos suficientes 
para financiar la deuda. 
Nada de ello ocurrió. El 
Plan 75-80, consciente de 
ello, modificó la estrategia y 
preconizó la reducción de 
importaciones. Polonia se 
aplicó a la tarea y en los tres 
últimos años ha reducido las 
importaciones en un 18 %, 
aproximadamente, igual que 
la inversión. En el momento 
en que esto ocurre, se dispa-
ran todos los desequilibrios 
productivos polacos: la de-
manda, constreñida por un 
mercado paralelo, obliga a 
descender la producción; los 
déficits de las empresas se 
multiplican por siete y el dé-
ficit presupuestario aumenta 
impidiendo el pago de la 
deuda. 
Esta no puede pagarse y 
1979 1980 1981 
Renta nacional 
Producción industrial 
Producción agraria 
Inversión 
Déficit comercial 
Déficit empresas 
—2 
+2,8 
- 1 , 4 
—8,2 
—2 
sd 
—4 
- 1 , 3 
+9,6 
—10 
+30 
+63 
—15 
—12,5 
—12 
sd 
+ 17 
+700 
+: aumento 
—: disminución 
sd: sin datos 
N O T A : Las fuentes de estos datos proceden de la Oficina Central 
de Estadística de Polonia. 
empieza el calvario de la re-
negociación gue cada vez se 
hace más lesiva. El último 
crédito se le colocó a Polonia 
un 12 por ciento por encima 
de lo previsto, lo que supone 
una carga anual de 40 millo-
nes de dólares adicionales. 
En 1981 deberían pagarse 
2.300 millones de dólares que 
al no hacerse efectivos debe-
rán renegociarse a siete años; 
por este camino la deuda ex-
terior será dentro de seis 
años un 36 % superior a la 
actual. 
En esta medida, puede en-
tenderse cómo después de 
ciertos titubeos, con una lige-
ra baja de las bolsas, la Ban-
ca Occidental ha recomenda-
do a sus gobiernos la no inje-
rencia: la deuda polaca es un 
buen negocio para occi-
dente. 
La reforma económica 
y la disciplina social 
En esta tesitura surge un fenó-
meno ciertamente nuevo en los 
países socialistas del Este: la 
aparición de la huelga de 
masas reivindicando mejoras 
de consumo y, sobre todo, l i -
bertades sindicales. La con-
fluencia de crisis económica 
y política hace inevitable una 
reforma económica que otros 
países como la República 
Democrática Alemana ya 
han realizado. El equipo diri-
gente polaco elabora un pro-
grama que pretende atacar 
los desequilibrios de fondo. 
No obstante, al quedar al 
margen de la reforma los 
sectores estratégicos, o sea, 
el militar, supone no modifi-
car los mecanismos de rea-
signación de recursos, lo que 
hará depender inevitablemen-
te la reforma del crédito ex-
terior y tíe la capacidad de 
Evolución deuda polaca con 
occidente desde 1977 
Deuda 
En miles de millones $ 
las empresas para generar 
fondos propios. Habida cuen-
ta de que, a corto plazo, los 
resultados no pueden ser bri-
llantes, los recursos propios 
deberán extraerse detrayén-
dolos de un consumo que se 
verá igualmente afectado por 
las elevaciones de precios que 
conllevan las reformas de es-
tas características. 
El primer paso en esta es-
trategia fue la solicitud pola-
ca de ingreso en el Fondo 
Monetario Internacional. Co-
mo es sabido, las ayudas del 
Fondo van vinculadas a pro-
gramas de estabilización que 
se apoyan en congelación de 
rentas y consumo. El ideario 
económico de Jaruzelski 
coincide básicamente con es-
te programa, añadiendo una 
militarización que es necesa-
ria, no porque la productivi-
dad laboral pueda ser res-, 
ponsable de la crisis, sino 
porque un programa de estas 
características sólo puede im-
ponerse con una marcada 
disciplina. 
Con represión o sin ella, 
debe indicarse que la refor-
ma económica en Polonia 
debe pasar por una revisión 
de los mecanismos de reasig-
nación de recursos; todo lo 
demás, son chapuzas que fa-
vorecen, eso sí, al complejo 
militar. Jarulezski es la alter-
nativa de ese complejo y des-
de luego .no la de Polonia. 
,as calles de 
ICalatayud 
Hace unas fechas, varios vecinos de 
la calle Dato de Caiatayud, presenta-
|ron un recurso a la decisión adoptada 
'por el Pleno Municipal en su día, por 
mayoría —salvo cinco abstenciones— 
ipara imponer contribuciones especiales 
para la recuperación de aceras de esta 
[importante vía bilbilitana. 
La postura de los firmantes, apoya-
da por la asociación de vecinos, se ba-
sa en la existencia de diferencias im-
portantes entre las mediciones presu-
puestadas por el Ayuntamiento y las 
I efectuadas por ellos en la longitud de 
Uos bordillos; y la inclusión del 15 % de 
•beneficio industrial, de los salarios y 
[cargas sociales de trabajadores, en una 
obra que realiza el mismo Ayunta-
miento directamente. 
Los citados «errores», que suponen 
[ cerca del 50 % en longitud, incremen-
tan así el coste real dé la obra, agra-
vando la decisión inicial de imponer 
i las citadas contribuciones especiales *(el 
150 % del total de la obra a cargo del 
[vecino) a rentas económicamente de 
jpor sí muy pequeñas (parados, jubila-
idos, etc.). El propio módulo de repar-
to, en función del líquido imponible de 
la contribución territorial urbana es, de 
entrada, nada fiable ya que, precisa-
mente, entre las peticiones del firman-
te está que se revise por el Consorcio 
de Contribución Urbana. 
En cualquier caso, en Caiatayud, ge-
neralizar la imposición de contribucio-
nes especiales, sean para obras de pri-
mer establecimiento o reparaciones, es 
una medida inadecuada: en calles sin 
asfaltar del centro urbano (por no obli-
gar en su día el Ayuntamiento a cum-
plir la Ley del Suelo y el Reglamento), 
o en obras de abastecimiento de agua, 
o en barrios que nunca han visto calles 
o aceras, siquiera en las inmediaciones. 
Situaciones flagrantes y vergonzosas 
que se vienen arrastrando desde hace 
años, pero que no se solucionan. Barro 
y polvo, peatones sorteando a los ve-
hículos, agua en el subsuelo, pero no en 
los domicilios, roturas que hieren las 
calles mil veces apañadas... Vecinos 
que pagan contribuciones especiales y 
otros, que uno piensa que tal vez no 
las pagarán nunca porque ya tienen ca-
lles, aceras o agua, y porque tienen to-
do eso, pero su casa, por no se sabe 
qué duendes administrativos, no figura-
ba como tal. 
Todo tan sencillo, tan real, que pue-
de pensarse que bastaría con hacer nú-
meros, poner los medios, revisar y re-
parar situaciones injustas. Más o me-
nos como reparar unas aceras: las de 
la calle Dato. 
Porque, evidentemente, en mi opi-
nión, no es mucho pedir —como hacen 
los vecinos— que un Ayuntamiento 
que solicita créditos en 1981, por más 
de 35 millones, que ha proyectado la 
construcción de un polideportivo de 92 
millones de pesetas, haga bien las co-
sas en un presupuesto de 4,5. A l pare-
cer, no es así. Tan absurdo, como in-
tentar superar el bochorno de no tener 
aprobado un presupuesto de inversio-
nes, ni en 1979, en 1980 o en 1981. 
Mientras, aumentan los presupuestos 
municipales, y se amplían las planti-
llas. 
La pregunta que se hacen los ciuda-
danos es, ¿podremos esperar que en 
1982, el dinero de la Licencia Fiscal 
—dicen que más de 20 millones de pe-
setas— y los incrementos de tasas e 
impuestos se invierta en reparar estas 
desigualdades? ¿Pueden mis compañe-
ros de concejo de U C D - P A R - C D reali-
zar los cálculos aritméticos de una ma-
nera más favorable a los intereses po-
pulares? Ojalá así fuera. José M.a Ce-
brián, miembro de la Comisión de Ha-
cienda por el MCA (Ayuntamiento de 
Caiatayud). 
¿Igualdad ante 
la Ley? 
Se da la paradójica circunstancia de 
que el propio Ministerio de Educación 
tiene en la actualidad unas leyes que, 
aunque desfasadas, están vigentes, y 
que transgreden nuestros derechos 
constitucionales. La Constitución en 
los artículos n.0 14 y n.0 35 alude a: 
«... la igualdad de los españoles ante la 
ley, sin que pueda prevalecer discrimi-
nación alguna por razón de nacimien-
to, raza, sexo, religión...». 
M i caso es el de una fundionaria 
casada y cuyo marido está en paro sin 
percibir pensión de ninguna clase, por 
lo que solicité la ayuda familiar corres-
pondiente (la actual asciende a la irri-
soria cantidad de 375 ptas.) como asi-
mismo lo hicieron mis compañeros 
cuya esposa no realizaba trabaja algu-
no. Teniendo en cuenta, pues, que mis 
condiciones al solicitar la ayuda fami-
liar eran las correctas e igual que las 
de mis compañeros, y considerando 
que los descuentos mensuales que tene-
mos por el concepto de mutualidad son 
los mismos, cabría esperar que al igual 
que a ellos me fuese concedida dicha 
ayuda. 
¡Ah!, pero viene a resultar que la ley 
de 15 de julio de 1954 (obsérvese la ac-
tualidad de la misma) por la que se ri-
gen estas prestaciones dice en su artícu-
lo 7.°: «Si el cónyuge funcionario fuese 
la mujer sólo tendrá derecho a esta 
asignación «en los casos de incapaci-
dad o ausencia del marido, que prive a 
su familia de asistencia económica». 
Por lo que, obviamente, la Delegación, 
ateniéndose a esta ley me ha denegado 
la concesión de la ayuda familiar. Pero 
esto no es una anécdota aislada ya que 
lo mismo curre con otras prestaciones 
(pensiones de viudedad). Siendo, repi-. 
to, que la mujer cotiza igual que el 
hombre, ¿hasta cuándo esta margina-
ción;. que no es sólo eso, sino una vio-
lación descarada de unos derechos de 
igualdad que la Constitución nos ga-
rantiza. M.a Peña Martínez Rubio. An-
dorra (Teruel). 
Sobre la iglesia de 
Monreal de Ariza 
La alusión que un lector ha hecho 
a mi nombre en el n.0 346 de A N D A -
L A N me autoriza, creo, a un breve co-
mentario. En primer lugar, expresar 
mi satisfacción, pues los que habitual-
mente escribimos tenemos a veces la 
melancólica impresión de que habla-
mos para el desierto. Esta vez no ha 
sido así, y agradezco así al Sr. Renie-
blas su información sobre el cómo se 
fraguó el triste abandono y expolio de 
una de las escasas muestras del romá-
nico en la cuencia del Jalón. Y a fuer 
de sincero, mi frase de haberse erigido 
una nueva iglesia para «comodidad fí-
sica de los vecinos, para no subir la 
rampa», no pasó de ser una suposición 
mía, gratuita, y que doy por retirada, 
pero no hablé con ninguna «parte inte-
resada». Ignoraba que fuera monumen-
to histórico-artístico-provincial; no he 
podido consultar la lista —ya sé que es 
un descuido mío—, pefo no figura en 
la de monumentos nacionales, única 
que pude manejar. Finalmente y en 
cualquier caso, sí que merece una aten-
ción por parte de las autoridades com-
petentes, y no quise ofender a los veci-
nos al recomendarles la noble empresa 
de restaurarla, pero tampoco me desdi-
go; no sería el primer caso de una 
«empresa popular». Cristóbal Guitart 
Aparicio (Zaragoza). 
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«Las mujeres están luchando más por sobrevivir.» 
Monserrat Roig 
«Escribir es una 
terapia» 
L O L A C A M P O S 
«Oye, cómo se nota la po-
lítica de bloques, si quieres 
hablar con algún lugar de 
Occidente enseguida te atien-
den, pero con los países del 
Este, ya ves.» Monserrat 
Roig acaba de anular una 
conferencia con Leningrado y 
vuelve la vista a la habita-
ción que ocupa en un hotel 
de Zaragoza. «Si os parece 
nos podemos quedar aquí, 
pero un momento que me 
arreglo, no sabía que iba a 
venir el fotógrafo.» Aparece 
al cabo de unos minutos, con 
los rizos ya estirados y las 
orejas mal disimuladas; ex-
plica que le ha entrado la 
llorera, como todas las ma-
ñanas, y busca un lugar para 
empezar. Ilusiones, esperan-
zas, fracasos y dudas relle-
nan la hor í de entrevista con 
sólo una barrera: el humo de 
sus cigarros. 
«A mí hay un tema que 
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empieza a preocuparme por 
concurrente, que es el que 
siempre estemos hablando de 
la literatura y la mujer, que 
el hecho de que haya mujeres 
que escriban y publiquen sea 
visto como algo insólito y 
exótico. Nunca se habla de 
la literatura y el hombre, se 
da por sentado que los hom-
bres han escrito siempre y 
que lo que les define es su 
manera de hacerlo, su distin-
ta concepción del mundo, no 
sé, sus tendencias literarias. 
Creo que no tiene por qué 
valorarse el que una obra es-
té escrita por una mujer y, 
además, que es necesario que 
haya mujeres que escriban de 
todas las maneras y que ha-
gan novela de aventuras, 
policíacas, de ficción, inti-
mista, lo que les vaya bien.» 
—Sin embargo, tú has di-
cho que a la mujer le falta un 
campo específico dentro de la 
literatura, que va buscando su 
propio espacio. Y de tus no-
velas han dicho que son sobre 
todo obras de confesión, inti-
mistas. 
«Lo que yo decía es que 
las mujeres no tenemos his-
toria, o por lo menos no te-
nemos historia escrita y que 
entonces tiene que haber un 
trabajo de investigación de 
nuestra propia palabra, pero 
como un paso necesario. Tie-
ne que llegar un momento, 
quizás dentro de una genera-
ción, en el que sólo exista l i -
teratura escrita por seres hu-
manos, no hombres y muje-
res definidos por su condi-
ción sexual. 
Sobre mi literatura, mira, 
yo-no sé definir mi propia l i -
teratura. Yo escribo porque 
necesito escribir, porque con-
sidero que es mi profesión y 
porque, además, debo tener 
una buena dosis de vocación; 
siempre me gusta desdrama-
tizar las situaciones, pues, en 
general, escribir en este país 
no es nada fácil. Supongo 
que cada vez que escribo al-
go es porque necesito hacer-
lo . Pero, por ejemplo,' 
'Tiempo de cerezas' no sé 
hasta qué punto es novela de 
confesión; a mí no me han 
pasado muchas de las cosas 
que pasan, ni yo soy todos 
los personajes, aunque en el 
momento de escribir intento 
ponerme en su piel y com-
prenderles, para hacerlos más 
complejos, para no simplifi-
carlos o esquematizarlos. Su-
pongo que 'La hora violeta' 
es más una obra de confesión 
porque fue escrita en un mo-
mento muy distinto. 
Cada novela que he escrito 
responde a un momento vital 
diferente por mi parte. Así 
como en 'Ramona, adiós' es-
toy diciendo adiós a la ado-
lescencia, 'Tiempo de cere-
zas' es un intento de recond 
Ilación con el pasado, y 'La 
hora violeta' es la hora de la 
crisis, del conflicto, de no en-
tender nada y un poco, pues 
el tener que aceptar la madu-
rez, e incluso el fracaso. 
—En uno de tus libros re-
flexionabas sobre la siguiente 
frase: la creación no es sólo 
fruto de un resentimiento, si-
no la hábil utilización de los 
propios fracasos. ¿Tú com-
partes esta afirmación? 
«Esto es muy difícil de ex-
plicar. Yo he hecho muchas 
entrevistas a escritores y 
siempre les digo: bueno, y tú 
por qué escribes, y esto es 
una tontería preguntarlo, 
Nunca se sabe perfectamente 
qué es lo que te impulsa a 
escribir. Yo supongo que un 
aspecto muy difícil es acep-
tar que la infancia se te ha 
ido, que te han mutilado al 
niño o a la niña que tenías 
dentro, que te lo han estado 
conduciendo hacia un estado 
de madurez; a mí me da mu-
cho miedo la madurez, no me 
gusta en muchos aspectos 
porque puede ser una claudi-
cación. Entonces todo esto 
está dentro de ti de una ma-
nera confusa, incluso caótica, 
y en la literatura lo que ha-
ces es dar coherencia a tus 
propios fantasmas, a la asun-
ción del fracaso, y en este 
sentido creo que escribir es 
un privilegio. 
No considero que los escri-
tores sean ni superiores ni 
que tengan el don del arte 
por encima de la otra gente, 
sino todo lo contrario. Tene-
mos el privilegio de expresar 
a través de la palabra este 
jconflicto. Yo citaba ayer a 
IGraham Greene que dice que 
[escribir es una terapiá, sacar 
leí miedo a la muerte o a la 
¡soledad me parece importan-
Itísimo.» 
I Aunque a esta catalana, de 
¡lloreras matinales, se la cono-
Ice desde hace muy poco, lo 
fcierto es que lleva ya muchos 
faños intentando sacarse fan-
jtasmas del cuerpo. Su primer 
libro fue un libro de crea-
Ición, se publicó hace doce 
faños en catalán y ahora ha 
¡sido traducido al castellano 
•con el título «Aprendizaje 
Isentimental». Quería escribir 
Inovela, ficción, historias, pe-
Iro se dio cuenta de que así 
Ino podía ganarse la vida y 
/acudió al periodismo, que se-
¡gún confiesa le ha servido 
para su formación como es-
Icritora, para aprender a bu-
cear en la realidad, a obser-
ivar, interpretar. Sus entrevis-
Itas y reportajes, el trabajo en 
lia televisión catalana, la re-
Icopilación del testimonio de 
catalanes y catalanas en los 
icampos de concentración na-
Izis, o su novela «Molta roba 
l i poc sabó i tan neta que la 
Ivolen», con la que obtuvo el 
I prem lo Víctor Català, son al-
gunos de los frutos de este 
'maridaje entre periodismo y 
I literatura. Le comento su ad-
1 miración por Merçe Rodore-
Ida y sonríe con gusto. 
«Su obra para mí fue una 
Irevelación. Cuando hace mu-
Ichos años leí por primera vez 
' L a plaza del diamante', me 
di cuenta lo que se podía ha-
fcer con la vida. Hay una se-
rie de escritores que no sé si 
me influyen directamente en 
el modo de escribir, pero sí 
|me estimulan muchísimo a 
¡ hacerlo, y esta mujer con sus 
i novelas me está explicando 
que se pueden contar muchas 
cosas que a veces rechaza-
i mos por no ser elementos l i -
í terarios, entre comillas. Ella 
va seleccionando los detalles 
. de la vida y te lo va contan-
; do de una manera que dices, 
bueno, pues yo también quie-
Iro hacerlo. En este sentido 
par^ mí es una maestra y lo 
seguirá siendo. 
—¿Por qué crees tú que 
• hay más escritoras en Catalu-
ña que en otras regiones es-
pañolas? ¿Es casualidad o 
responde a alguna causa con-
creta? 
«Supongo que es por la si-
tuación histórica de Catalu-
ña. Hay que tener en cuenta 
que fue una nación, porque 
para mí Cataluña es una na-
ción aunque Martín Villa di-
ga que no lo podemos decir, 
donde hubo una burguesía 
industrial fuerte y sólida, 
ahora ya no. Pero una bur-
guesía que creyó en la cultu-
ra y la promocionó, se nota 
en la arquitectura, en la red 
de bibliotecas que hubo en la 
escuela catalana hasta la re-
pública, y entonces yo creo 
que de alguna manera esto 
queda en nosotros, ha sido 
un apoyo muy importante 
porque lo tenemos todo más 
a mano.» 
Monserrat Roig habla de 
lo importante que ha sido 
para ella poderse expresar en 
catalán, su lengua, la que le 
hizo descubrir el mundo del 
afecto, de la sensualidad, de 
la ternura. También piensa 
que las mujeres escritoras 
pueden aportar mucho a la 
renovación del lenguaje. 
«Creo que podemos aportar 
mucho, sobre todo la fuerza. 
Hay mujeres jóvenes que es-
criben y se están dejando el 
alma hecha trizas en su lite-
ratura, pero que conmueven 
mucho más que novelas per-
fectas que son frías. A mí 
me da la sensación que las 
mujeres, como somos un se-
xo mucho más joven, más 
inocente, menos corrompido, 
podemos aportar esta fuerza, 
esta vitalidad. Algunos hom-
bres que escriben parece que 
están cansados, repitiendo 
cosas que ya sabemos y que 
ni ellos mismos se las creen. 
Luego también quizás la 
diferencia es que la mayoría 
de las mujeres, sobre todo 
las conscientes, a pesar de 
sus dificultades y sufrimien-
tos, tienen la sensación de 
que están haciendo algo; el 
problema de muchos hom-
bres es que tiene destruir, se 
tienen que destruir. Por lo 
tanto en la literatura escrita 
por mujeres, aunque no se 
puede generalizar, hay como 
una esperanza. Si tú lees l i -
bros de autores norteameri-
canos lo que están haciendo 
es un proceso de autodestruc-
ción, se están aniquilando. 
En cambio en las mujeres, 
aunque lo que cuenten sea 
terriblemente triste, el hecho 
mismo de contarlo y de con-
feccionar una historia ya es 
un grito de esperanza, un 
grito hacia la supervivencia. 
Las mujeres de alguna mane-
ra están luchando más por 
ser supervivientes.» 
—Tú has hablado más de 
una vez de la importancia que 
pueden tener en el futuro los 
valores que se consideran fe-
meninos, como la ternura, la 
no violencia... 
«Yo esto lo creía hace 
unos años, quizá porque es-
taba más optimista y más es-
peranzada. Pero yo no sé si 
la ternura, el afecto, el mun-
do de los sentidos, pueden 
luchar realmente contra los 
euromisiles. ¿Es terrible, no, 
llegar a constatar que se es-
tán armando hasta los dien-
tes, que están decidiendo 
nuestros destinos y que las 
únicas armas que tenemos es 
el mundo de los sentimien-
tos, el apego a la tierra, el 
querer hacer posible un mun-
do en paz, más humano? To-
do esto es muy hermoso, pe-
ro lo veo utópico.» 
Entre esperanzas y desilu-
siones, Monserrat Roig va 
analizando la lucha de la 
mujer por su liberación; al fi-
nal dibuja un balance positi-
vo aunque, como siempre, te-
ñido de muchos «peros». 
«Yo creo realmente que el 
ser humano que ha avanzado 
en España desde la muerte 
de Franco es la mujer. La 
mujer de ahora no tiene nada 
que ver con la de hace 10 
años, incluso nosotras mis-
mas. Creíamos en movimien-
tos unitarios más globales y 
nos olvidábamos de nosotras, 
pensábamos que nuestros 
problemas eran personales. 
De repente, descubrimos que 
no, que los problemas son 
colectivos, de todas las muje-
res, y yo creo que el avance 
ha sido extraordinario, el 
descubrir la palabra, la opi-
nión, somos nosotras las que 
hemos avanzado. 
Ahora bien, a veces hace 
más daño la sutileza machis-
ta que el machismo descara-
do. El campesino andaluz 
que pega a su mujer es algo 
tan a la vista que provoca 
reacciones contrarias en todo 
el mundo, pero luego hay 
otro machismo más encubier-
to, más dúctil, paternalista, y 
lo que hace de alguna mane-
ra es apoyar a la inseguridad 
de la mujer. Te dicen, bueno, 
eres una mujer encantadora 
pero tú no vale» para esto, y 
llega un momento en que la 
mujer lo interioriza, se cree 
que no vale y entonces no lo 
demuestra, o tiene miedo, so-
bre todo tiene mucho mie-
do.» 
—Un fenómeno que ha sur-
gido con los movimientos fe-
ministas es la solidaridad en-
tre las mujeres. La protago-
nista de tu relato «Mar» llega 
a una compenetración total 
con su amiga y se ve no una 
exclusión del hombre, pero 
sí una exaltación de ,1a amis-
tad entre las mujeres. ¿Cómo 
lo analizas tú? 
«Esto es muy importante, 
fíjate que las mujeres había-
mos sido educadas para com-
petir, entre nosotras, como 
objeto para el hombre y 
cualquier mujer era nuestra 
enemiga. De repente hemos 
descubierto' el valor de la 
amistad, como tú has dicho, 
con o sin hombre, esto es 
independiente, y ya no se da 
aquella lucha por ser la más 
guapa o la más valorizada. 
En este cuento, que muy po-
cos han entendido, no hago 
una exaltación del amor físi-
co entre mujeres o del amor 
entre lesbianas, voy más allá. 
Estoy hablando de las in-
mensas posibilidades que te-
nemos de amar; el error es 
pensar que el amor está sólo 
entre un hombre y una mu-
jer. Dónde termina la amis-
tad y dónde empieza el 
amor, no lo sabemos, es un 
misterio.» 
El teléfono vuelve a sonar 
y otra colega espera a Mon-
serrat Roig. Llegó la noche 
anterior a Zaragoza, para 
participar en el ciclo de es-
critoras catalanas que orga-
niza la Caja de Ahorros de 
la Inmaculada, y decidió 
prolongar su estancia y para 
atender las dos entrevistas. 
«Me he quedado por voso-
tras», comentó. 
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Paz y libertad 
Se quedó agarrado a la infinita 
cola de la P deslizando su tinta 
hasta la acera, mientras sus labios 
escasamente conseguían desvelar 
un silencio y los rostros tortuosos 
de los asesinos se desvanecían por 
esa alba insondable y tristísima 
que por aquellos años recorría mi 
barrio. 
Y mientras tanto, yo, arriba, en 
el desván, en las falsas enormes del 
casón de mis padres, contemplaba, 
con los ojos atónitos de un niño en 
la mañana , cómo la sangre iba cu-
briendo, poco a poco, la acera gris 
por la que el lechero arrastraba, en 
los cotidianos días, las botellas de 
leche. 
Y luego, más después, en una 
atardecida, los gritos estentóreos 
de varios tipos turbios persiguiendo 
por los aledaños de la plaza a 
aquellos dos zagales que con pintu-
ra negra habían añadido a la P 
otras letras hasta escribir allí, con-
tra aquel muro, la sencilla palabra 
P A Z . Y los vi desde el mismo lu-
gar, desde el mismo lucernario 
donde encontré la muerte del pri-
mero, pasar agarrotados por el 
miedo y con las manos apresadas 
por esposas y- labios insultantes. 
Pero quedó sujeta a la pared aque-
lla hermosa palabra. 
Y los tiempos que andan, que se 
enturbian los aires, que de golpe se 
rasgan las paredes con panfletos 
pegados a los muros hasta que 
nuevas manos arrancan los papeles 
y como una esperanza nacida entre 
los dramas, resurge nuevamente la 
hermosa palabra P A Z . 
Pero es duro no estar con los 
que mandan, con los que vociferan, 
con aquellos que agrietan a la vida 
con vocablos vacíos y lo único que 
ofrecen es la tierra quemada, los 
silencios, y por ello, una nueva ma-
ñana mientras suena tenue el agua 
descolgándose del cántaro de la 
Samaritana, otra vez se escribe en 
la pared con nuevas letras añadidas 
a las viejas: Esta vez se comienza 
por ele, por esa ele hermosa con 
que se inicia la querida palabra L I -
B E R T A D . 
Y otra vez se atenaza. Se detie-
ne aún a los que escriben, a los 
que aman esta palabra tan frágil y 
menuda. Por ello, una noche de 
viento, mientras el cierzo duro de 
esta tierra azota las ventanas ce-
rradas y las bombillas escasas se 
bambolean por las duras esquinas, 
una sombra se aúpa, se encoge, 
atraviesa corriendo la zona ilumi-
nada y al final, cuando huye por 
las estrechas calles que van a San 
Felipe, en la pared, por fin, quedan 
escritas las dos palabras clave. 
Después de tantos años allí, están 
unidas, acuciantes, denunciando su 
ausencia y su precaria situación de 
cada día. Cuando regreso a la vieja 
casa y desabrocho otra vez el lu-
cernario, al final de mis ojos per-
manecen las dos palabras suaves: 
P A Z Y L I B E R T A D . 
TEATRO PRINCIPAL 
Días 
15, 10,45 noche 
16, 8 tarde y 10,45 noche 
17, 8 tarde 
JOSE ANTONIO 
LABOROETA 
PRESENTACION DEL LP «Las cuatro estaciones» 
Con Paco Medina, Luis Fatás y Pedro Saviron 
EN DISCOS Y CINTAS MOVIEPLAY 
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Los medios de c o m u n i c a c i ó n , su cont ro l , pos ib i l i -
dades, historia y futuro, concitan sin cesar la aten-
ción de especialistas y profanos. Este informe es 
otro intento de a p r o x i m a c i ó n al complejo mundo 
de la noticia. L o s directores de « L e M o n d e » y «El 
País» estuvieron hace poco en Za ragoza hablando 
de la prensa en Europa , y el extracto de sus inter-
venciones completa la pr imera parte del mismo. A 
c o n t i n u a c i ó n , un resumen de la ponencia sobre los 
medios de c o m u n i c a c i ó n en A r a g ó n , presentada en 
las I V Jornadas de A l c a ñ i z , circunscribe el aná l i s i s 
a nuestra r eg ión . U n p e q u e ñ o apartado, donde se 
recogen datos del futuro pe r iód i co «El D í a de A r a -
g ó n » , cierra estas nueve p á g i n a s . 
La Prensa en Europa 
¿Quién controla la información? 
J A C Q U E S F A U V E T 
Confieso que lo que más nos preocu-
pa en Francia a los periodistas no es la 
libertad respecto del poder político, ni 
tampoco de las personas privadas, sino 
respecto de los poderes económicos y 
de la tecnología. La libertad de prensa 
es prácticamente total respecto del po-
der político. En los últimos diez años, 
tiempo que llevo como director, he te-
nido que comparecer más de treinta 
veces ante los tribunales y he sido con-
denado quince veces —solamente que 
yo no pago, evidentemente, es la em-
presa quien paga—, pero de estos 
quince procesos, sólo dos fueron inicia-
dos por el Gobierno. Perdimos el pri-
mero, la cosa no era muy importante, 
y no ganamos ni perdimos el segundo 
porque, después de la victoria de 1^  iz-
quierda en las elecciones presidenciales 
y legislativas, fuimos, como otros pe-
riódicos, amnistiados. Este segundo 
proceso se produjo a causa de cinco 
artículos que criticaban severamente el 
funcionamiento de la justicia en Fran-
cia y, sobre todo, la existencia de una 
Corte de Seguridad del Estado, heren-
cia de la guerra de Argelia. Los go-
biernos sucesivos mantuvieron esta ju-
risdicción ante la cual enviaban, no im-
porta quién: autonomistas, espías, te-
rroristas... Esta jurisdicción no hacía 
juicios, rendía servicios al Gobierno. 
Respecto de las personas, una ley que 
se remonta a 1880 multiplica los moti-
vos de persecución y, eventualmente, de 
condena. La justicia funciona automá-
ticamente: se es procesado, se es con-
denado, se recurre, algunas veces se 
vuelve a ser condenado. Es lo que yo 
llamo la justicia automática-folklórica. 
Creo que una buena regla al respecto 
es la que la dirección de Washington 
Post dio después del «affaire» Water-
gate: no publicar jamás una informa-
ción con la única intención de enojar; 
no retener jamás una información por 
miedo a enojar. 
El poder del dinero 
El verdadero problema al que se en-
frenta la prensa francesa, como la de 
todos los países occidentales que tienen 
regímenes democráticos relativamente 
antiguos, es la defensa de su libertad y 
aun de su propia existencia, respecto 
del poder económico de la tecnología. 
En el período comprendido entre las 
dos guerras mundiales, los grandes pe-
riódicos franceses pasaron, uno tras 
otro, a ser propiedad de grandes gru-
pos económicos o de grandes grupos 
de prensa, más o menos apoyados por 
grupos financieros, de forma que la l i -
bertad de prensa era respetada por las 
leyes, por el derecho, pero no lo era 
por parte del dinero. 
Tras la liberación, el general De 
Gaulle, apoyado por los socialistas y 
los demócrata cristianos, quiso liberar 
la prensa del dinero: se multiplicaron 
las leyes, se hizo de la prensa francesa 
un sector protegido, subvencionado. 
Hoy, prácticamente, la prensa francesa 
no paga ningún impuesto y, además, se 
ha establecido un sistema cooperativo 
para el papel prensa, merced al cual se 
vende el papel al mismo precio, cual-
quiera que sea el destino, la cantidad 
y, por supuesto, la tendencia del perió-
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dico. Hoy no puede darse el caso de 
un periódico, de derecha o de izquier-
da, que quede sin publicarse porque no 
se le venda papel o porque éste sea de-
masiado caro. 
El periódico, difícil de vender 
Sin embargo, a pesar de estas leyes, 
de estas ayudas, la prensa escrita ha 
declinado constantemente después de la 
liberación, aunque éste es un fenómeno 
que no es exclusivo de Francia. La úl-
tima estadística publicada por la 
U N E S C O en 1977 daba para Suecia 
528 ejemplares de periódicos vendidos 
por cada mil habitantes. A continua-
ción figura Finlandia con 465 ejempla-
res, Noruega, la República Federal 
Alemana, Suiza, Gran Bretaña, Dina-
marca, Austria, los Países Bajos, Bél-
gica, Irlanda y, finalmente, Francia. 
Un país de vieja cultura, con un nivel 
de vida considerable, en el que la urba-
nización está muy desarrollada —y to-
do el mundo sabe que se lee más en la 
ciudad que en el campo— y en eljque, 
sin embargo, no se venden más 'que 
203 ejemplares por cada mil habitan-
tes. España viene después, con 128. La 
primera causante de semejantes cifras 
que viene a la mente es la competencia 
de la televisión, pero no. Es curioso 
que, si se consultan las estadísticas de la 
U N E S C O sobre el número de televiso-
res por mil habitantes, se llega a la 
misma clasificación que por lectura de 
prensa escrita. No se puede decir, 
pues, que la televisión sea la responsa-
ble del declive de la prensa. 
Prensa y publicidad 
En realidad, hablo de la prensa fran-
cesa, pero podría decir lo mismo de la 
inglesa o la alemana, la prensa escrita 
ha sido víctima de la ley del beneficio, 
de la ley de la publicidad y de la ley 
de la concentración, fenómenos todos 
ellos que no son políticos, sino econó-
micos. La prensa francesa está someti-
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da a constantes desequilibrios financie-
ros y si el Gobierno suprimiera las 
ayudas directas o indirectas que otorga 
a la prensa, a toda prensa, desde la co-
munista a la más reaccionaria, todos 
los periódicos franceses serían deficita-
rios. 
La segunda ley es la ley de la publi-
cidad. Se dice que el aire que respira-
mos es un compuesto de oxígeno, ni-
trógeno y publicidad... y es verdad. Pe-
ro cuando la publicidad se convierte en 
medio de supervivencia para la prensa, 
resulta ser un formidable medio de 
presión directa sobre la misma. Por 
ejemplo, se contrata una publicidad 
importante en un periódico a condición 
de que no critique demasiado la políti-
ca comercial de una empresa, de que 
no insista demasiado sobre las huelgas 
en esa empresa, de que guarde silencio 
sobre los defectos de fabricación de un 
producto, de un automóvil, por ejem-
plo: cuando fue editado el libro de 
Ralph Nader «El automóvil que ma-
ta», el editor propuso a un semanario 
francés los extractos de este libro. El 
semanario rehusó porque, decía, publi-
car los extractos del libro nos supone 
perder alrededor de un millón de fran-
cos nuevos en publicidad. Es la presión 
directa. Pero, felizmente, es menos fre-
cuente de lo que se cree. 
Aún más peligrosa 
Más grave, y es la que más afecta a 
la prensa occidental, es la presión indi-
recta. En efecto, para tener una publi-
cidad suficiente hay que tener una tira-
da elevada, pues los anunciantes bus-
can para su publicidad las grandes ti-
radas; la presión indirecta interviene en 
este momento. Los responsables de los 
periódicos, para extender o conservar 
una tirada elevada, los despolitizan, no 
hablan de lo que puede contrariar un 
día a los patronos, otro a los obreros, 
o a los agricultores, extienden el silen-
cio sobre un escándalo que pueda mo-
lestar al Gobierno y, por qué no, sobre 
aquello que pueda contrariar a la opo-
sición. Poco a poco se llega a una 
prensa despolitizada, que habla sólo de 
lo agradable que interesa a sus lecto-
res. Este es el principal peligro de la 
publicidad. 
Llego así a la tercera ley, la de la 
concentración. En Alemania el grupo 
Springer controla el 70 % de la prensa 
de Berlín y 90 % de la prensa del do-
mingo. En Gran Bretaña, cuatro gru-
pos controlan el 80 % de los periódi-
cos. La concentración es un fenómeno 
moderno, es la ley de la industria y del 
comercio, pero resulta singularmente 
peligrosa para la libertad de expresión 
y de prensa. 
Tres revoluciones 
La prensa de gran tirada nació en la 
segunda mitad del siglo pasado, des-
pués de tres revoluciones: Una revolu-
ción técnica; la invención de la rotativa 
que permite imprimir en poco tiempo 
centenares de millares de ejemplares, 
junto al desarrollo del ferrocarril que 
permite hacer llegar rápidamente los 
ejemplares a los rincones más escondi-
dos. La segunda es una revolución cul-
tural que para Francia está muy próxi-
ma; hace un siglo el 35 % de los hom-
bres y el 42 % de las mujeres eran to-
davía completamente analfabetos; sólo 
la creación de la escuela laica, gratuita 
y obligatoria brindó a millones de 
franceses, en algunas decenas de años, 
la posibilidad y el gusto de leer. La 
tercera revolución fue la democracia 
parlamentaria que exige que las ideas 
de los hombres políticos y de los parti-
dos sean conocidas por los ciudadanos 
y así surgió la prensa política. Aunque 
hoy, en Francia, sólo el Partido Comu-
nista tiene un diario, «L'Humanité», 
cuya venta no cesa de disminuir. 
Pero si la prensa escrita nació de 
tres revoluciones, corre el riesgo de 
morir o, al menos, de sufrir a causa de 
otras tres revoluciones: una revolución, 
tecnológica, el audiovisual, del cual es-
tamos en los comienzos; una revolu-
ción cultural, hemos pasado ya de la 
cultura individualista a la cultura de 
masas; y una tercera revolución que 
nos hace pasar de una democracia in-
dividualista a la democracia de masas. 
El poder de la imagen 
La televisión es un instrumento ma-
ravilloso que está permitiendo a millo-
nes de hombres de todo el mundo salir 
de la noche en que vivían, noche cultu-
ral y política. Hoy, el campesino más 
recóndito de Egipto puede conocer no 
sólo lo que pasa en su pueblo, sino lo 
que pasa en la región, en el país, en el 
resto del universo. En los Estados Uni-
dos, cada telespectador está de cuatro 
a seis horas delante del televisor. Ima-
gínese un hombre de 70 años, pues 
bien, él habrá estado quince años de su 
vida delante de su televisor. Cuatro a 
seis horas por día parece razonable, 
pero diez o quince años... En los regí-
menes totalitarios, la televisión ofrece 
sólo información al servicio del Esta-
do, ¿cuál será la condición mental y 
moral de un individuo que, durante 
quince años de su vida, ha recibido el 
mismo mensaje, no solamente político, 
un mismo mensaje sobre el hombre, la 
sociedad, la historia? Y en los países 
democráticos, de gran capitalismo, lo 
que se ofrece a través de la televisión 
es también una misma imagen del 
hombre, de la sociedad, una misma 
imagen de la historia, la que es pro-
puesta a quienes escuchan la radio o a 
quienes ven la televisión. 
Antipoder necesario 
En la búsqueda de la supervivencia 
de la prensa escrita surge enseguida la 
necesidad de mantener cada medio de 
comunicación en su lugar. Simplifican-
do, la radio anuncia, casi siempre la 
primera porque su técnica es ligera; 
televisión muestra, será la mejor, es la 
vida, el movimiento, el color; pero sólo 
la prensa escrita puede explicar. Y los 
hombres y mujeres de hoy necesitan 
explicación para comprender un uni-
verso cada vez más complejo, una eco-
nomía cada vez más compleja y unos 
poderes públicos también extremada-
mente complejos. Necesitamos una ex-
plicación que sólo la prensa escrita 
puede dar. Es por esto que, en las de-
mocracias, igual que los gobiernos 
ayudan a la radio y la televisión, deben 
ayudar también a la prensa escrita. 
Giscard d'Estaign; cuando todavía no 
era presidente de la República, definió 
la prensa como un antipoder necesario 
para el buen funcionamiento de la de-
mocracia. 
Las nuevas tecnologías 
En los Estados Unidos, en Japón y 
también en dos ciudades de Francia, se 
está a punto de poner en funciona-
miento un sistema denominado teletex, 
que hace aparecer sobre la pantalla de 
televisión los horarios del ferrocarril, 
los programas de cine, la dirección del 
médico o la farmacia de guardia... Y 
muy pronto, gracias a la coordinación 
del teléfono y el televisor, se podrán 
pedir otras informaciones. Leer un pe-
riódico exige tiempo, atención... Uste-
des volverán a su casa en la tarde y 
querrán saber qué ha pasado durante 
el día en Polonia, por ejemplo, pues 
pondrán en marcha su aparato y apa-
recerán las noticias de Polonia. Pero... 
¿controladas por quién? Dado el coste 
de estas instalaciones, controladas o 
por grupos económicos o por el poder 
público. Y esto no es todo. Estamos a 
punto de entrar en la era de los satéli-
tes, unos aparatos que permitirán ver 
hasta 40 programas de TV. Se puede 
comprender, pues, que los estados 
quieran controlar los satélites y, como 
no hay muchas naciones que puedan^ 
lanzarlos, hay una disputa por el l a n - ^ ^ 
zador. En Europa sólo tendrán acceso à 
a este lanzador los países que contri-
buyen al proyecto Arianne. El proble-^^ 
ma es quién va a controlar esta verda-
dera lluvia de información bajo la cual 
la prensa escrita va a quedar completa-
mente ahogada y los lectores comple-
tamente ahogados. Si el espíritu crítico 
no está para entonces suficientemente 
desarrollado en los oyentes, ocasionará 
una sobreinformación y una no-infor-
mación. Y esto no es todo, está el ví-
deo disco, el vídeo tex, está el periódi-
co confeccionado a domicilio en una 
impresora, a la que las noticias llega-
rán por el teléfono. Pero ¿proporciona-
das por quién?: por las empresas o 
grupos que tengan suficiente dinero pa-
ra fabricar los aparatos, hacer y distri-
buir las emisiones. 
La cultura es la escritura 
Querría terminar defendiendo la 
prensa escrita. ¿Saben ustedes que sólo 
se pueden escuchar 9.000 palabras a la 
hora, mientras que se pueden leer 
28.000? Si se imprimiese un telediario, 
que dura veinte minutos en Francia, 
sobre un periódico de formato clásico, 
el de «El País» o un poco más grande, 
serían sólo tres columnas. ¿Es que un 
hombre o una mujer de hoy, que no 
pueden quedar indiferentes ante ningún 
acontecimiento importante que ocurre 
en su país, en el país vecino y frecuen-
temente en los países más alejados, 
pueden contentarse con leer tres co-
lumnas de periódico? Es por esto que 
concluyo con la frase de otro presiden-
te de la República: La cultura es escri-
tura. 
Jacques Fauvet es director del diario pa-
risino «Le Monde» . 
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La Prensa en España 
Hablar antes que callar 
J U A N LUIS C E B R I A N 
Una de las primeras lecciones que 
podemos asumir los periodistas espa-
ñoles después de los años de la dicta-
dura es la de saber que el reconoci-
miento constitucional de las libertades 
públicas no implica necesariamente su 
escrupuloso respeto por los poderes ac-
tuantes en la sociedad. 
Este descubrimiento no es una pecu-
liaridad española. Hay conflictos con 
los periodistas y con la libertad de in-
formación prácticamente en todos los 
países occidentales. 
Diciendo esto no quiero consolarme 
de la extraordinariamente mala situa-
ción por la que atraviesa, en estos mo-
mentos, la libertad de información y 
de expresión en España. Es obvio que 
nuestro particular momento viene mar-
cado por el hecho, todavía inconcluso, 
del 23 de febrero y la amenaza de un 
posible nuevo intento de golpe militar 
o de una nueva presión involucionista 
por la violencia. Pero sí quiero decir 
que, aunque esta amenaza o este mie-
do sicológico no existieran, existirían 
muchos de los problemas que tenemos. 
Viejas leyes en vigor 
¿Cuáles son las dificultades con las 
que tropieza el ejercicio de la libertad 
de información en España? Son dificul-
tades legislativas y jurídicas por una 
parte, dificultades administrativas, y 
por lo tanto gubernamentales, y difi-
cultades por la manera como está es-
tructurada la profesión y el sector in-
dustrial y económico de la prensa, la 
radio y la televisión. 
Desde el punto de vista legislativd 
existe una confusión extraordinaria 
que dificulta el cumplimiento del pre-
cepto del derecho al libre flujo de in-
formaciones establecido en el artículo 
20 de la Constitución. Por una parte 
sigue vigente la Ley de Prensa fran-
quista; sigue vigente según el Gobier-
no, aunque según muchos juristas ha 
sido abolida por una de las disposicio-
nes transitorias de la Constitución que 
abrogaba todas las leyes que emanaran 
de las fundamentales del franquismo, y 
la Ley de Prensa hacía referencia en su 
preámbulo a lo establecido en el Fuero 
de los Españoles; estando éste deroga-
do por la Constitución de 1968, no se 
entiende por qué el Gobierno sigue 
aplicando la Ley de Prensa. Pero sí se 
entiende, sí se comprende que aun con 
la reforma por la que se anuló el fa-
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moso artículo dos y se limitaron algu-
nas facultades administrativas conexas 
con este artículo, ofrece algunos ele-
mentos de control y de presión sobxe 
la libertad de información. Por poner 
un ejemplo, los periódicos seguimos 
depositando todavía ejemplares de 
nuestras ediciones en las delegaciones 
provinciales del ministerio de Cultura, 
media hora antes de la difusión. Y ha 
hábido procesos judiciales y problemas 
por la acusación de incumplir esta for-
malidad. En San Sebastián, «Egin» fue 
secuestrado un día por esta causa y 
durante dos días sucesivos los funcio-
narios de policía acudían a la redac-
ción a leer, por orden del gobernador 
civil, las galeradas del periódico para 
comprobar que no había nada que in-
cidiera en la ilegalidad o que pudiera 
ser materia de delito de opinión, lo 
que equivalía a la aplicación de la cen-
sura previa. 
¿Defensa de la Constitución? 
Este hecho dice tanto sobre la idea 
del Gobierno sobre lo que la censura 
previa es y constituye como sobre la 
utilidad y la posibilidad de aplicar la 
otra gran ley (que no es una ley exac-
tamente, sino una modificación de los 
artículos del Código Penal) que sobre 
la prensa se ha establecido desde que 
comenzó la transición democrática: la 
Ley de Defensa de la Constitución. 
Una ley que en palabras de altos car-
gos del Gobierno y de algún líder de la 
oposición, estaba pensada fundamen-
talmente para cerrar dos periódicos, 
«El Alcázar» y «Egin». Esta ley esta-
blece un principio anticonstitucional de 
censura previa, toda vez que permite 
cerrar un periódico e incautar sus ins-
talaciones, o las de una emisora de ra-
dio o televisión, antes de que se esta-
blezca en un juicio con sentencia firme 
que ese periódico ha incurrido en un 
delito. Yo creo que la aprobación de la 
Ley de Defensa de la Constitución, 
después de los sucesos del 23 de febre-
ro y bajo la sombra de la amenaza, y 
aunque se argumente que un periódico 
como «El Alcázar» había venido insti-
gando las aventuras golpistas y de que 
otro periódico como «Egin» servía de 
portavoz, más o menos indirecto, de 
Recuerdo de Seral y Casas 
Tomás Seral y Casas (Zaragoza, 
1909-Madrid, 1975)* es, sin duda, la 
figura más destacada de los vanguar-
I distas aragoneses que lucharon des-
de su tierra por el afianzamiento de 
una nueva estética que, entre 1925 y 
i 1939, contó con no pocos nombres 
I de coterráneos más universales. De 
11928 es su primer relato, Héctor y yo, 
que aparece en la colección «La No-
vela de Viaje Aragonesa» (imitación 
\ local de una boga española de las se-
ries de relatos breves), y de 1929, 
\ Sensualidad y futurismo, su primer 
I opúsculo combativamente vanguar-
dista. En 1930 funda la efímera revis-
ita Cierzo, prólogo de su empeño 
I mayor, los «Carteles de Letras y 
I Arte» Noreste que llegaron a ser 
jdoce entre 1932 y 1935 y que re-
cientemente han sido reimpresos por 
I Editorial Torrenueva y el Ayunta-
I miento zaragozano. Al período repu-
blicano corresponden también los 
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libros más significativos de Seral: 
Mascando goma de estrellas (1931), 
Poemas de amor violento (1933-1935), 
Cadera del insomnio (1935) y una edi-
ción bonaerense de C h i l i n d r i n a s 
(1935), reimpresa en 1953. Tras la 
guerra civil se estableció en Madrid 
donde mantuvo una denonada activi-
dad como promotor de literatura y 
pintura y fue parte sustancial de la 
mal conocida y siempre difícil historia 
de la vanguardia artística en la post-
guerra: fundación de las revistas Pun-
to (1948) e Indice de Artes y Letras 
(1949; luego proseguida por Fernán-
dez Figueroa en otra línea editorial), 
creación de las salas de arte Libros 
(en Zaragoza), Clan (en Madrid) y 
Cairel (en París, durante su estancia 
de 1954-1962), colaboración con el 
grupo catalán de «Dau al Set», etc. 
Las dos dimensiones de la obra de 
Seral —autor y empresario cultural— 
son inseparables y pienso que el me-
jor principio para entender tanto el 
significado de la breve ventura del 
vanguardismo zaragozano como la 
más conocida del vaguardismo espa-
ñol: búsqueda y captura de un públi-
co al que había que extirpar —como 
escribía el veinteañero Seral en La 
Voz de Aragón el 18 de abril de 
1929— «el empacho de Caballeros 
Audaces y Alvaritos Retanas», por-
que la «fisonomía espiritual de la ciu-
dad, desgraciadamente, es la que da 
un casino del Coso». Las dos exposi-
ciones (1930-1931) del surrealista 
González Bernal y la azarosa funda-
ción en 1930 del Cine-Club zaragoza-
no (que se estrenó con Le chien anda-
lou de Buñuel) fueron —como ha 
apuntado oportunamente Manuel Pé-
rez Lizano— las dos primeras escara-
muzas de una brega que tuvo en 
Seral a su adalid más destacado y 
que llovía —añadiría yo— sobre el te-
rreno mojado por la edificación del 
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Rincón de Goya (1927-1928), piedra 
de escándalo dejada por García Mer-
cadal para escarnio de gacetilleros lo-
cales. Modelo de tales combates era, 
para Seral y Casas, Giménez Caballe-
ro que «con Ramón, con Jarnós, es a 
quien España debe el no pasar desa-
percibida en el mercado mundial de 
la literatura de vanguardia. Son los 
generalísimos del ejército de la Repú-
blica de las Letras» (La Voz de Aragón, 
18-IV-1929), fidelidad al atrabiliario 
personaje que ratifica dos años des-
pués al considerar a González Bernal 
«otro hijo de La Gaceta Literaria y del 
14 de abril» (ibídem, 9-V-1931), 
como seguramente pensaba serlo el 
mismo, a despecho de los rumbos 
nada republicanos que ya tomaba el 
inventor del fascismo español y fun-
dador de la inolvidable Gaceta. 
Pero si a Gecé debe Seral un para-
digma de entusiasmo cultural, a otro 
de los arriba citados, a Gómez de la 
Serna, debe el confesado modelo de 
las chilindrinas de 1935 que traen 
estas «Galeradas». Las solapas de la 
edición de 1953 —que se honra con 
una «bendición greguerística» autó-
grafa del propio Ramón— previenen, 
sin embargo, la acusación de plagio en 
un género cuya vulnerabilidad al mis-
mo reconocía su inventor. Aquí, es-
cribe el anónimo solapista (que es. 
sin duda, Seral) hay «artefactos de 
nuestro tiempo», mientras que en 
Gómez de la Serna «no dejamos de 
encontrar una nostalgia de las cosas 
del pasado». La distinción es curiosa, 
además de cierta, porque el tiempo 
ha envejecido quizá más la lista que 
Seral da de sus temas greguerizables 
—hidroaviones, tranvías, rings, saxo-
fones, luminosos de neón, bicicle-
tas...— que la que adjudica a su 
modelo —mitones, arpas, abanicos, 
cornucopias, pianolas...—: quien hoy 
frecuente el culto del kitsch dudaría 
entre el bazar romántico y modern sty-
le del ramonismo y aquel otro zoco 
de art-decó que fuera el referente 
material de Seral, Giménez Caballero, 
Pedro Salinas o Rafael Alberti. En 
ambos —Ramón y Seral— está, sin 
embargo, la raíz sentimental y episte-
mológica de la greguería o la chilin-
drina: «metáfora-humorismo» —co-
mo definió el primero— pero 
también esa puerilidad medrosa ante 
lo inesperado, esa desconfianza ante 
la realidad, esa incertidumbre metafí-
sica ante la caducidad. Y, por su-
puesto, otra temática sugestivamente 
común: la rebelión de los alfabetos, 
la imagen del circo como inverosimili-
tud radical, el terror por la ortopedia, 
la obsesión por la ropa interior... En 
la greguería o en la chilindrina la 
comicidad es solamente la epidermis 
de la profunda desesperación de ese 
sujeto implícito de todas ellas que se 
siente acosado por cepillos trocados 
en milpiés y saxofones convertidos 
en serpientes. 
Junto a la selección del libro de 
1935 van dos «poemas bobos» de 
Mascando goma de estrellas (1931), 
puede que no el mejor pero sí el más 
significativo de los libros de Seral: 
poemario casi en sus puros huesos 
metafóricos (como ordenaba el «alge-
bra superior de las metáforas», dicta-
minada por Ortega) y transido de los 
recuerdos de toda una época de de-
voradores de cine (allí están Clara 
Bow, Bebe Daniels, Charles Cha-
plin...), de automóviles charolados y 
de vidas ficticias (aunque algún poe-
ma como «Disciplina», que evoca el 
servicio militar y recuerda al capitán 
Sediles, sublevado en Jaca, no sea 
tan ajeno a la realidad más cercana). 
Los dos que se han elegido reiteran, 
en todo caso, ese equilibrio inestable 
de las mejores chilindrinas entre la 
imaginación y la realidad, el quiebro 
naif y el agobio moral, la naturaleza y 
la historia. 
* La Nueva Bib l io teca de Auto res A ragone-
ses, d e G u a r a E d i t o r i a l p r e p a r a la e d i c i ó n 
d e u n a a n t o l o g í a d e la o b r a d e S e r a l a n -
t e r i o r a l a g u e r r a c i v i l . 
Chilindrinas 
(greguerías) 
¿Para qué sirven los ojos del puente? 
Para que el paisaje de aguas arriba contemple el 
paisaje de aguas abajo. 
E l bombo de jazz estornuda por los platillos. 
La N, por la noche, se llama Z. 
Los que limpian las vías parece que van a mondar 
la ciudad. 
II G A L E R A D A S 
E l minarete es una indecencia que exhibe el edifi-
cio. 
¿Por quién llevarán un luto tran prolongado y ri-
guroso las cucarachas? 
Nos contestó que, si comía con los dedos, era por-
que, de niño, se tragó un imán. 
Cuando la imagen poética se siente nudista, nace 
la verdadera chilindrina. 
Los hidroaviones son las libélulas de los transa-
tlánticos. 
E l bandoneón es la oruga de los sueños de Reyes. 
Los paraguas son los parches de la manifestación. 
La poda hospicianiza los árboles de los paseos. 
Saturno: ¡Vaya circuito para un Gran Premio! 
Los mecanógrafos usan unas gomas de borrar que 
son como las ruedas de repuesto de sus máquinas. 
¿Qué pasará con los plumeros el día de la resu-
rrección de la carne? 
Pasaban los renos como una bandada de perche-
ros. 
En el escaparate de aquella mercería se ofrecían 
las medias en formación, sin su alma de lascivia aún, 
como cuadro de revista desinflado. 
Las arañas sólo van al teatro cuando hay compa-
ñía de marionetas. 
Los orificios del congrio que pende a la puerta del 
tendero nos hacen sospechar que se trata de un baca-
lao vulgar que terminó los días siendo gángster de los 
mares. 
Si preguntáis a las planchadoras os dirán que casi 
siempre sueñan con elefantes. 
G A L E R A D A S III 
Las chimeneas fabriles entristecen más a las jira-
fas del circo que suspiran por llevar cuello duro. 
Hay unos hombres con un brazalete negro como 
anillados mensajeros de la muerte o cosa asi. 
Sólo los Hmpiavias tienen alguna autoridad para 
hablarnos del infinito. 
E l arpista es como un presidiario que quisiera eva-
dirse cosquilleando los barrotes de la reja. 
Las sardinas de lata, desde su sepultura colectiva 
—verdadera fosa común— envidian la elegancia de 
los lentes, que tienen un féretro individual y a medida. 
E l tricornio de la guardia civil parece un intento 
plástico de resolver la cuadratura del circulo. 
Esa bota con suela muy gruesa, nacida de una ga-
nadería zapateril especial —la de los antiguos cotur-
nos— nos da al verla la sensación de ser la causante 
de la cojera a la que pretende servir. 
Cuando espantamos las palomas, nieva al revés. 
La registradora es el piano de los cafés sin mú-
sica. 
A la apisonadora le falta sólo vivir en manada pa-
ra ser el proboscidio de Occidente. 
IV G A L E R A D A S 
En el paredón sin mácula, el solitario anuncio de 
«Se prohibe fijar carteles» se envanece contemplando* 
sus dominios, pero agoniza tantálicamente, corroído 
por la ineludible contravención de su propio deseo. 
Sin ningún género de dudas: el mar más mar es el 
de Mármara. 
Tal amarillez puso en su piel aquella noche or-
giástica que sus senos parecían dos caquis sin fara-
mallas de hojitas. 
La contextura del elefante denota que quien lo 
construyó estuvo a punto de olvidarse de la cabeza. 
Las balas de oxígeno de la gaseosería, lo que 
realmente encierran es larvas de erupto. 
Ese algodón de azúcar de las verbenas es el postre 
de los espiritistas. 
La música circense tiene un descriptivismo primi-
genio. Hay una música para amazonas, otra para 
equilibristas, otras para reírse. Hay también la músi-
ca del último número en que la emoción se enreda co-
mo una sordina, a la garganta de los bruñidos instru-
mentos que nunca van a acostumbrarse; y debe de ha-
ber también, con un tajo en el pentagrama, otra músi-
ca —que nunca hemos oído— para descrismarse. 
La piel de la pantera está pidiendo una botonadu-
ra de avispas. 
m 
G A L E R A D A S V 
Los ojos de la pobre langosta, evidencian que en 
el fondo del mar no hay ópticos. 
Las huellas en la nieve semejan descuidos reitera-
dos de una planchadora desconocida. 
Cuando no es fiesta, las banderas de los balcones 
sólo muestran el hueso. 
Las botellas de licor escarchado encierran una ra-
mita del árbol de los días. Quienes beben de tal licor 
consiguen borrar de su existencia un día desapacible. 
Las bombillas de los suburbios son estrellitas ga-
rrapiñadas. 
Cuando los vasos se caen por las mesas es que 
también están borrachos. 
Los mecanógrafos son los pianistas de Hermes. 
Ese carro cargado de sandías parece que viene de 
la guillotina. 
He aquí las letras que traen suerte: A, H , í, M , 
O, T, V, Y, X. La traen porque son capicúas y ambi-
dextras. 
Los que llevan una cinta negra en la solapa aver-
güenzan a sus sastre exhibiendo ésa que es como una 
tachadura con que quiso hacerse desaparecer una fal-
ta ortográfica. 
La cachimba de porcelana electrifica un poco el 
fumar. 
Nada enzorrece ni aputaña más la vida que el lla-
marle vidorra. 
E l tricornio de la guardia civil es la máquina de 
escribir donde se redactan condenas. 
En primavera, el renard se deja caer sobre el 
hombro de la bella como sufriendo la asfixia de su 
propia piel que ya debería haberse sometido a un es-
quileo. 
Las golondrinas pasan parenteticando la tarde. 
VI G A L E R A D A S 
De Mascando goma de estrellas 
(Poemas lobos), Madrid, c . i . a . p . , 1931 
Naturaleza muerta 
Dos cascarones (de huevos fallecidos en cock-tail). 
Bolsas de papel floreado con que se arropó una tarta. 
La anatomía de un ave de otro clima. 
Una lata de conserva. 
Varias puntas de «Stamboul». 
Corchos con coraza metálica («Moet-Chandon»). 
Una gardenia descolorida. 
Total: cien gramos de idiotez. 
Unas hojas que, si fueron verdes, llevan luto. 
E l esqueleto de un arenque. 
Cenizas. 
Un algodón amarillento. 
Peladuras de patata destiñendo «El Libertario». 
Total: cien gramos de rabia. 
G A L E R A D A S VII 
Bebe Daniels ha sido un minuto comandante 
A Salvador Dalí, poeta hasta despreciar la ortografía. 
La luna —que es un desgarro 
en el negro firmamento— 
dibuja una ventanita 
en el azogue de un charco. 
Como la luna en sí es poco, 
le han regalado un lunar 
estrellado. 
De ocho puntas. 
E l radiador del citroen 
se ha bebido un pensamiento, 
un estrella, la fenetre, 
y un litro de denso cieno. 
Del bosque de setas grandes, 
un ejército heraclida 
—gnomos con lente de aumento— 
te reclama los diamantes 
que has robado sin pensar. 
Detona tu ocho cilindros, 
se agitan los paraplus 
y las luces de tu, roadster 
restituyen el espejo 
que te hiciera comandante. 
VIII G A L E R A D A S 
las posiciones políticas que están de-
trás de la actividad terrorista de ETA 
militar, marca el estadio más bajo y la 
amenaza más evidente contra la liber-
tad de información en un estado demo-
crático. 
La libertad y la exigencia de respeto 
a las libertades democráticas compor-
tan un riesgo y es que pueden utilizar 
esas libertades los enemigos de la l i -
bertad. 
La democracia se hace fuerte con la 
crítica y la libertad con el riesgo; por 
lo tanto no es lícito utilizar métodos 
antidemocráticos para combatir a los 
antidemócratas. 
Aunque la Ley de Defensa de la 
Constitución y los aspectos vigentes de 
la Ley de Prensa configuran un marco 
jurídico de enorme inseguridad para el 
ejercicio de la libertad de información, 
paradójicamente, yo creo que sí que 
existe libertad de prensa y de opinión 
en España, que se dan las condiciones 
políticas y que tenemos una prensa a 
nivel europeo e incluso por encima en 
algunos casos. Pero es porque la vo-
luntad política del propio régimen hace 
que quienes han redactado estas leyes 
acaben incumpliéndolas, puesto que 
tienen que reconocer, aunque sólo sea 
en el fondo de sus conciencias, que son 
leyes incompatibles con el sistema polí-
tico que ellos han construido y quieren 
defender. 
Secreto profesional 
Desde el punto de vista del desarro-
llo positivo de la Constitución, hay dos 
aspectos muy progresivos en la misma 
que, sin embargo, no han tenido ningu-
na respuesta inmediata por parte de 
los legisladores ni de quienes gobier-
nan, de una un otra manera, los me-
dios de comunicación. Me refiero al 
secreto profesional y a la cláusula de 
conciencia. El secreto profesional, 
creo, sólo está reconocido constitucio-
nalmente en España, y la cláusula de 
conciencia, salvo el caso francés donde 
viene funcionando desde mediados de 
los años 50, tampoco está recogida en 
ninguna de las leyes fundamentales que 
funcionan en Europa occidental. La in-
clusión de uno y otra en la Constitu-
ción ha permitido a sus creadores de-
clarar que la nuestra es una de las 
constituciones más progresistas de Eu-
ropa... sobre el papel. La realidad es 
que no se ha establecido la legislación 
positiva que se promete en esta Consti-
tución sobre el secreto profesional, ni 
se ha hecho nada tampoco en lo que se 
refiere a la cláusula de conciencia. 
En el primer tema la situación es 
progresivamente más grave, sobre todo 
porque cunde la especie de que no se 
va a respetar el secreto profesional o 
no va a ser reconocido por la ley, en 
los casos en los que afecte a la seguri-
dad del Estado; dicho más claramente, 
en los casos de terrorismo. Nos encon-
tramos ante una situación en la que las 
autoridades pretenden, en cierta medi-
da, hacer de los periodistas confidentes 
o cómplices, ayudantes de las autorida-
des y de la policía en el descubrimien-
to de algunos hechos. Yo creo que si 
no hay pronto una legislación positiva 
o algún tipo de acuerdo pactado entre 
las autoridades y los profesionales de 
la información, los temas del secreto 
profesional van a empezar a preocu-
parnos seriamente a todos los periodis-
tas de este país. 
Falta organización 
La cláusula de conciencia y el secre-
to profesional son dos temas con los 
que se enfrentan todos los periodistas 
europeos; quizá la situación más para-
lela a la que nosotros podamos pade-
cer en estos momentos se encuentre en 
Italia, donde los temas del secreto pro-
fesional se encuentran muchas veces l i -
gados a informaciones sobre el terro-
rismo de las Brigadas Rojas o el terro-
rismo negro y en los que los jueces 
han operado severamente en el caso de 
no revelación de fuentes. La diferencia 
entre la actitud de los periodistas ita-
lianos y la de los españoles está en la 
existencia de una organización sindical 
y profesional unitaria, fuerte, de los 
periodistas italianos, y en la inexisten-
cia de este tipo de organizaciones en 
España. Cada vez que un juez procesa 
o encarcela a un periodista por no 
romper el secreto profesional, la con-
testación de todos los periodistas, sin 
distinción de periódicos, de ideologías 
políticas o de grupos, es absolutamente 
unitaria. La situación es muy diferente 
en España, donde la inexistencia de so-
lidaridad y de unas organizaciones pro-
fesionales fuertes, nos hacen muy débi-
les a la hora de sufrir estas agresiones. 
El pacto necesario 
Otro problema que tenemos prácti-
camente todos los periodistas del mun-
do donde existe la libertad de prensa 
es que, frente a las limitaciones que se 
intenta ponerle desde el poder judicial 
y muchas veces desde el propio gobier-
no, utilizando a los fiscales del Estado, 
o desde instancias administrativas, e 
incluso utilizando el poder económico, 
están las propias limitaciones de nues-
tras empresas. 
Cuándo nosotros empezamos a pen-
sar la idea de publicar «Él País», hici-
mos una serie de viajes por Francia, 
Italia, el Reino Unido y Alemania Fe-
deral para tratar de enterarnos de có-
mo resolvían los conflictos entre las di-
recciones de los periódicos, las empre-
sas y la redacción. La conclusión a la 
que llegamos es que los conflictos eran 
inherentes a la propia libertad de in-
formación y al propio peso de la infor-
mación, en las sociedades industrializa-
das de Europa, pero que, de una forma 
u otra, en todos los grandes periódicos 
occidentales operaba algún tipo de 
pacto, verbal o escrito, pero explícito. 
entre empresas, directores y redactores. 
Desde mi punto de vista, el pacto i 
debe incluir no sólo la línea editorial f" 
del periódico, que debe ser respetuosa^ * 
con lo que éste significa y con la o p i - ^ ^ ^ 
nión de los lectores, sino que debe par-
tir del convencimiento de que el dere-
cho a la información es un derecho pú-
blico de los ciudadanos; no es sólo un 
derecho de los propietarios de los pe-
riódicos, ni siquiera de los periodistas. 
El pacto debe incluir además un siste-
ma de relación de poderes, reconocien-
do al capital y a la propiedad la parte 
de poder que le corresponde, pero no 
suponiendo que los dueños de los pe-
riódicos son también dueños de las no-
ticias, de los hechos que suceden y que 
los lectores tienen derecho a conocer, 
independientemente de la voluntad de 
los dueños de los periódicos. 
La inexistencia de este diálogo, nos 
ha llevado a los periodistas españoles a 
una sensación de impotencia, de sumi-
sión y de perplejidad cada vez que al-
guien quiere vender o comprar un pe-
riódico, cada vez que alguien quiere 
poner o quitar una emisora de radio. 
Y, además, ha ayudado a corromper 
las propias bases de la profesión perio-
dística. 
Corruptelas 
El poder económico o político 
se ha dedicado a evitar la solida-
ridad necesaria para pactos, median-
te el sistema más infame de divi-
sión: el halago, la presión, la amenaza 
o el soborno. Naturalmente, muchas 
veces no el soborno directo, un sobre 
con dinero, sino un soborno incluso a 
veces simpático, revestido de pluriem-
pleo, revestido de importante asesoría, 
de importante ministro, revestido de 
derechos de funcionario del Estado re-
conocidos a personas que mantienen 
hasta seis y siete empleos en nuestra 
profesión. Con decir que uno de los di-
rectores de telediarios ha sido durante 
meses jefe de prensa del ministro de 
Sanidad, Sancho Rof, creo que está di-
cho todo. 
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Pero ¿qué hemos hecho los periodis-
tas españoles para evitar que estas co-
sas sucedan, para decir que todos los 
periodistas tienen derecho a ser jefes 
de prensa de un ministro, pero no tie-
nen ningún derecho a detentar al mis-
mo tiempo una responsabilidad infor-
mativa en ningún medio público o pri-
vado? Pues no hemos hecho absoluta-
mente nada, toda vez que no tenemos 
clarificada la cuestión profesional, des-
de el punto de vista del carné, licencia-
tura, titulación, etc., ni clarificados 
nuestros problemas asociativos y sindi-
cales. 
Yo creo que éste es el único país del 
mundo en donde las asociaciones de la 
prensa votaron, cocretamente en Ma-
drid en 1976, una huelga general de 
periódicos y, al día siguiente, todos los 
periódicos salieron a la calle. Esto su-
cedió porque las Asociaciones de la 
Prensa, concretamente en Madrid, es-
taban formadas por las personas que 
no hacían los periódicos. Pero, por si 
esto no fuera irritante, al año siguiente 
y con motivo de la bomba en «El Pa-
pus», la Asociación de la Prensa de 
Madrid votó unánimemente que no ha-
bría huelga y, al día siguiente, ningún 
periódico de Madrid salió a la calle. 
La no existencia de un sindicato unita-
rio de periodistas y de una organiza-
ción profesional al margen de filtracio-
nes de uno y otro género, nos ha he-
cho muy débiles a los periodistas y nos 
distancia bastante de la situación exis-
tente en Europa. 
El terrorismo y la prensa 
Un problema sobre el que no hemos 
recapacitado bastante, es el tema del 
terrorismo y la presión que desde el 
mismo se ejerce en ocasiones contra la 
libertad de información. A l margen de 
las presiones inmediatas que los perio-
distas podamos recibir en un momento 
dado, presiones o amenazas de muerte, 
como en el caso de Portell o del direc-
tor de «Diario de Navarra», o en el 
caso de los secuestros en los que los 
secuestradores exigen la publicación de 
comunicados para obtener la libertad 
de los rehenes, al margen de estos ca-
sos tan concretos y obvios hay un te-
ma de fondo sobre el que apenas se ha 
hecho una tarea investigadora y crítica 
en este país, que es el tema del lengua-
je; es el tema de la relación entre las 
informaciones que tratan de las cues-
tiones terroristas y cómo se les debe 
llamar: terroristas, comandos armados, 
etc. Y es bastante grave que ante una 
amenaza tan violenta, más violenta 
que la del Estado en estas acciones 
contra la libertad de información, co-
mo es la violencia del terrorismo, no 
haya habido ninguna instancia profe-
sional en España que se haya preocu-
pado de sentarse en torno a una mesa 
a debatir estas cuestiones. 
Toda esta compleja situación en 
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la que no tenemos defensa frente a las 
empresas; estamos perplejos frente a la 
presión terrorista; tenemos una legisla-
ción represiva; no se cumple el Estatu-
to de Radio y Televisión cuando pare-
cía que podía empezar a cumplirse y la 
televisión vuelve a caer en manos del 
dirigismo, la consigna y la censura del 
Gobierno; no se otorgan las radios de 
frecuencia modulada que el Gobierno 
dijo hace ya dos años que iba a otor-
gar; se chalanea con los medios de co-
municación prometiendo radios y tele-
visiones privadas a cambio de una cier-
ta obediencia editorial por parte de las 
empresas; no se plantea la posibilidad 
de limitar la concentración de poder 
informativo y evitar que muy pocas 
personas tengan un poder tan grande 
como pueden ser dos o tres periódicos 
nacionales, una cadena de televisión y 
otra de radio; todo esto se da y mien-
tras, estamos sucumbiendo a la auto-
censura, que es el peor de los enemigos 
de la prensa española en este mo-
mento. 
Miedo y autocensura 
No exagero si digo que en todas las 
redacciones existe, en este instante, un 
verdadero miedo, a veces teñido de 
responsabilidad, por si lo que uno es-
cribe o lo que uno dice puede ser moti-
vo de que salte la chispa o de que, 
efectivamente, empeoren las cosas. Un 
ejemplo: la noche que decíclimos publi-
car las visitas y los contactos políticos 
del capitán general de Canarias en 
Madrid, noticia que conocieron rápida-
mente todos los periodistas responsa-
bles de la capital, hicimos una llamada 
al Ministerio de Defensa para pedir, 
exclusivamente, una reacción a estos 
contactos políticos. Como desgraciada-
mente esperábamos ya, no había nin-
guna reacción, pero esa fue una especie 
de señal de alerta para mover toda cla-
se de presiones y de teléfonos para que 
no se publicara la noticia, aduciendo, 
desde el poder, que la publicación era 
una incitación más al golpismo. Es cu-
rioso contemplar cómo un gobierno 
democrático, ante esta actitud honesta 
del periódico, reaccione en forma de 
presión, de intento de censura. Pero 
todavía es más grave cuando lo hace 
acusando de que la irresponsabilidad 
de los periodistas nos está llevando a 
la creación de un caldo de cultivo fa-
vorable a las amenazas golpistas. 
En una convención de directores de 
periódicos italianos, alemanes, ingleses 
y españoles en Venècia se planteaba 
precisamente este problema de la auto-
censura y de la responsabilidad de los 
periodistas cuando suponen que la pu-
blicación de informaciones puede gene-
rar reacciones contrarias a las que, a 
lo mejor, el periódico o el periodista 
pretenden. Y llegamos a la conclusión 
de que es necesario reconocer la res-
ponsabilidad de los periodistas; es ne-
cesario quizá, a veces, ser prudentes y 
discretos en la selección de las infor-
maciones, pero el principio básico de 
todo periodista, su responsabilidad bá-
sica, está en publicar y en no callar. Y 
que los periodistas debemos aceptar es-
ta responsabilidad asumiendo el riesgo 
de publicar, de publicar responsable-
mente, con datos contrastados, con 
fuentes contrastadas, sin adjetivacio-
nes, sin demagogias, sin amarillismo, 
sin sensacionalismo, pero publicar, an-
tes que callar, las informaciones. 
Juan Luis Cebrián es director del diario 
matutino madri leño «El País». 
La información en Aragón 
Algo tiene que cambiar 
Ningún análisis serio del estado ac-
tual de los medios de comunicación so-
cial aragoneses sería posible si se sos-
layase, deliberadamente, una cuestión 
de singular importancia: el «estado de 
cosas» que en este país —y, por tanto, 
en Aragón— genera la sublevación mi-
litar de julio de 1936. Tanto el panora-
ma periodístico —increíblemente fe-
cundo a lo largo del s. X I X y primer 
tercio del X X — como el incipiente 
mundo de la radiodifusión aragoneses, 
se ven rotundamente afectados por la 
«dinámica» que las fuerzas que confi-
guran el Régimen deciden, incontesta-
blemente, imprimirles. En un primer 
momento, sólo sobreviven aquellos me-
dios «inquebrantablemente afectos» a 
los sublevados o urgentemente puestos 
«a la page». El resto son simplemente 
incautados (caso de El Pueblo (Hues-
ca), Diario de Aragón (Zaragoza) y 
Diario de Teruel), o suprimidos de un 
plumazo. 
Este estado de cosas permanecerá 
inalterable durante tres largas décadas, 
período en el que el «enriquecimiento» 
del panorama vendrá siempre de la 
mano de los privilegios concedidos en-
tre cuatro grandes sectores: Falange, 
Iglesia, Sindicato Vertical e iniciativa 
privada de intachable fervor franquista. 
Excepción hecha del «heterodoxo» 
Esfuerzo Común —que en 1960 co-
mienza una penosa y muy localizada 
singladura—, el panorama informativo 
aragonés de 1970 difiere muy pc^ co del 
de 1940. Cuantitativamente se asiste a 
un relativo ensanche de los límites 
(emisoras de la Iglesia, «cadena azul», 
emisoras sindicales, etc.) pero, desde el 
punto de vista cuantitativo, las aporta-
ciones son prácticamente nulas. 
Por el contrario, el período 1970-80 
supone un notable punto de inflexión. 
En su primera mitad, nace un nuevo 
diario (Aragón Exprés) y ve la luz la 
primera publicación decididamente 
progresista, ANDALAN. El último 
lustro de la década sentará ya las ba-
ses del actual estado de la cosa. De un 
lado, desaparecen los soportes incapa-
ces de adaptarse a la transición (Ama-
necer, El Noticiero, edición aragonesa 
de Pueblo). De otro, la sólida estructu-
ra empresarial de los medios hegemó-
nicos (caso Heraldo de Aragón en 
Prensa y de Radio Zaragoza en Radio-
difusión) les permitirá permanecer en 
una dinámica de incuestionable prepo-
tencia pero progresivamente divergente 
respecto a las apetencias informativas 
de los sectores más progresistas de la 
región. Una región —obligado es reco-
nocerlo— en la que los partidos, en un 
proceso de difícil análisis desapasiona-
do, se desentienden temerariamente del 
hecho informativo regional y en la que 
colectivos «de concentración» —del 
que A N D A L A N sería un simple ejem-
plo— no encuentran una decidida diná-
mica de trabajo. 
En última instancia, el fuerte dese-
quilibrio interregional propiciado por 
el anárquico desarrollismo de los 60 
desembocó en la hiperconcentración 
poblacional —y, por tanto, de la infor-
mación— en Zaragoza capital, al tiem-
po que perdían ascendencia y penetra-
ción los medios de las otras dos capi-
tales y provincias aragonesas. 
Todo ello ha venido a contribuir, en 
síntesis, a que los medios informativos 
aragoneses presenten una débil estruc-
tura empresarial —fuertemente dese-
quilibrada, por otro lado—, una escasa 
capacidad dinamizadora, una fragmen-
tación zonal sin resortes de vertebra-
ción entre ellos, una falta de visión del 
Aragón total y —lo que se nos antoja 
como revelador—, la incapacidad para 
ampliar audiencia y penetración al 
tiempo que pierden paulatinamente la 
capacidad de catalizar las expectativas 
políticas del pueblo aragonés. 
La prensa diaria 
Las poco optimistas apreciaciones 
que hemos hecho antes sobre el con-
junto de los medios de comunicación 
aragoneses adquieren todo su rigor al 
hablar, en concreto, de la prensa escri-
ta, tanto de la diaria como de la no 
diaria. 
En lo referente a la primera, cabría 
apuntar tres características señaladas: 
a) Los aragoneses leemos pocos pe-
riódicos y nuestro índice de lectura es 
bastante inferior al de la media nacio-
nal, que ya de por sí es muy bajo. La 
difusión media diaria de periódicos en 
nuestra región es de algo más de 
75.000 ejemplares, de los que más del 
20 por ciento corresponde a prensa no 
aragonesa. 
b) Tanto la edición como el consu-
mo de periódicos se encuentra abruma-
doramente concentrada en Zaragoza. 
En Zaragoza se produce el 95 por 
ciento de los periódicos que se editan 
en la región. A su vez, Zaragoza con-
sume las cuatro quintas partes tanto 
del total de la prensa vendida en la re-
gión como de la prensa específicamen-
te aragonesa. 
c) En nuestra región se editan cua-
tro periódicos diarios, pero nos encon-
tramos en realidad ante un monopolio 
de hecho, porque uno solo de esos cua-
tro diarios —«Heraldo de Aragón»— 
edita casi el noventa por ciento de los 
periódicos aragoneses que se venden en 
la región y las dos terceras partes del 
total de periódicos difundidos diaria-
mente en Aragón. 
Estamos así en una situación franca-
mente insatisfactoria y claramente re-
cesiva en los últimos años. A l descenso 
casi generalizado de las ventas de la 
prensa aragonesa hay que unirle el cie-
rre reciente de dos diarios zaragozanos 
—«Amanecer» y «El Noticiero»— y 
las dificultades más o menos frecuentes 
en que se desenvuelven «Aragón Ex-
prés», «Nueva España», de Huesca, y 
«Diario de Teruel». 
Este escuálido panorama incide, ade-
más, en la escasa oferta ideológica que 
la prensa aragonesa presenta a sus lec-
tores. Dos de los periódicos —«Heral-
do de Aragón» y «Aragón Exprés»— 
están ligados a grupos familiares que 
sustentan ideologías más conservadoras 
que otra cosa; los otros dos periódicos 
son de titularidad pública, pero la es-
casez de medios materiales en que se 
mueven y su propia condición pública 
les limitan enormemente las posibilida-
des de hacerse atractivos para sus lec-
tores potenciales. La izquierda —éste 
es un mal endémico de todo el país— 
carece en Aragón de un diario que 
apoye o, al menos, dé un cierto cauce 
a sus ideas. 
El Aragón invertebrado 
Otro de los aspectos negativos a re-
saltar en este análisis es la desvertebra-
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i ción regional en materia de comunica-
ción, fenómeno acentuado sobre todo 
en la prensa diaria. De los cuatro dia-
rios de los que venimos hablando, sólo 
uno de ellos puede merecer con propie-
dad el apelativo de regional y es «He-
raldo de Aragón». Pero ni siquiera este 
poderoso medio de comunicación cum-
ple adecuadamente la misión de regio-
nalizar la información, ya que su difu-
sión recae en una proporción excesiva 
sobre Zaragoza y la propia informa-
ción ofrecida sobre lo que pasa en 
Aragón está minuciosamente comparti-
mentada en parcelas aisladas e, inclu-
so, páginas distintas (página de Hues-
ca, crónica de Teruel, noticias de pue-
blos). Este criterio informativo, si bien 
puede responder al deseo de que cada 
lector encuentre en un lugar concreto 
las noticias referidas a su lugar de ve-
cindad, contribuye de manera notable 
a fomentar la incomunicación entre los 
diversos lectores. Quizá no sea aventu-
rado afirmar que la tibieza con que el 
pueblo aragonés está siguiendo el pro-
ceso autonómico, amén de otras im-
portantes responsabilidades, se debe en 
buena medida a la falta de una estruc-
tura verdaderamente regional de la 
prensa y, por consiguiente, a la caren-
cia de una conciencia regional común 
entre los aragoneses de los distintos lu-
gares. Sería injusto olvidar aquí que 
uno de los problemas que más dificul-
tan una tarea semejante es la deficiente 
red de comunicaciones en el interior de 
Aragón y los numerosos problemas 
que esto ocasiona en la distribución de 
la prensa diaria. 
Frente a esta situación de recesión 
nos encontramos con que, en los últi-
mos tiempos, la venta de prensa nacio-
nal en nuestra tierra va en aumento, 
quizá por lo poco atractiva que resulta 
en sí la prensa aragonesa. Es destaca-
ble, sobre todo, el ininterrumpido as-
censo de la difusión de «El País», cuyo 
último control daba una difusión me-
dia para Aragón superior a los 5.000 
ejemplares, superando los 9.000 en la 
edición de los domingos y constituyén-
dose en el segundo periódico «arago-
nés». 
La prensa no diaria 
Por otro lado, el panorama de la 
prensa no diaria no es más halagüeño. 
Los de ámbito regional a semirregio-
nal, como «Hoja del Lunes», A N D A - | ^ ' 
L A N y «Esfuezo Común», o son fiel/^ 
reflejo de la capacidad profesional y M Í 
empresarial más arriba apuntada —so-
bre todo, en el caso del primero de1 
ellos— o se resienten seriamente de sus 
estructuras internas (tanto económicas 
como ideológicas y coyunturales). N i 
qué decir tiene que no es ajeno a esta 
situación un elemento de singular im-
portancia como es el del escaso caudal 
publicitario hacia ellos derivado —fun-
damentalmente en el caso de A N D A -
L A N , fiero caballo de batalla desde su 
fundación—, aspecto éste que les ha 
hecho entrar en un círculo vicioso de 
muy difícil solución. 
I 
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La crisis ha alcanzado, del mismo 
modo, a la veterana prensa comarcal 
oséense —la única superviviente de to-
da la región—, pero en este caso no 
son tanto razones económicas como 
profesionales e ideológicas las que las 
va alejando progresivamente de la di-
námica cotidiana de sus ámbitos de re-
cepción. No es por casualidad que dos 
semanarios de larga historia y consu-
mo tradicional, como son «El Pirineo 
Aragonés» de Jaca y «El Cruzado 
Aragonés» de Barbastro, hayan dejado 
recientemente «hueco» a dos publica-
ciones más dinámicas y progresistas en 
sus respectivos territorios de cobertura: 
«La Gaceta de Sabiñánigo» y «El Ri -
bagorzano» de Graus. 
Las elecciones municipales de 1979 
propiciaron, en última instancia, la 
aparición de boletines locales en aque-
llos ayuntamientos donde hubo real-
mente renovación interna y hoy son 
—el caso de «Nuestra Zaragoza» pue-
de ser el más ilustrativo— un elemento 
informativo de primer orden que viene 
a suplir, en parte, las carencias que 
presentan los soportes de información 
general. 
L o s medios audiovisuales 
Como ya queda apuntado, el pano-
rama de la radiodifusión presenta el 
mismo estado de concentración pobla-
cional que la Prensa. Zaragoza capital 
«capta» cuatro de las nueve emisoras 
actualmente en funcionamiento (y de 
ellas, sólo dos pueden ostentar, en pro-
piedad, el carácter de «ámbito regio-
nal»). Las otras dos capitales provin-
ciales escasamente cubren sus respecti-
vas provincias al tiempo que, tras el 
obligado proceso de reconversión a 
F . M . , ciudades como Barbastro, Caspe 
y Fraga mantienen en funcionamiento 
pequeñas emisoras de corto alcance y 
muy desvertebradas pero para las que 
la nueva dinámica comunicacional abre 
buenas expectativas a corto plazo. 
Respecto a la televisión, la puesta en 
funcionamiento del Centro Regional de 
T V E en Aragón en el verano de 1979 
ha sido el factor más dinamizador del 
espectro informativo regional en los úl-
timos tiempos. La respuesta popular a 
las emisiones de la televisión aragone-
sa, sobre todo en el medio rural, puede 
calificarse de extraordinaria y el pro-
grama informativo regional está de-
sempeñando un papel muy importante, 
supliendo en buena parte a la Prensa 
escrita, en la conformación de una 
conciencia regional en el pueblo arago-
nés. 
Sin embargo, no todo es un camino 
de rosas. Hasta la fecha las deficien-
cias en su cobertura —que afectan a la 
zona oriental de las tres provincias. 
donde el 20 por ciento de la población 
y la tercera parte de los municipios no. 
ven el programa regional— han muti-
lado de manera importante esa labor. * 
Afortunadamente, parece que el pro-
blema está en vías de solución a través*" 
de las gestiones hechas por la Diputa-
ción General de Aragón. Hay otro fac-
tor preocupante y es que el informati-
vo de nuestro Centro Regional, tras al-
canzar un nivel técnico importante y 
pasar por períodos de cierto dinamis-
mo informativo, parece hallarse en una 
fase de estancamiento en cuanto a sus 
contenidos, ofreciendo una información 
excesivamente oficialista y falta, quizá, 
de la agilidad y el impacto que el me-
dio televisivo permite. 
Finalmente es interesante señalar 
que el campo de la comunicación au-
diovisual aragonesa puede experimen-
tar una pequeña revolución con la pró-
xima aparición de nuevas emisoras de 
frecuencia modulada —las primeras l i -
cencias están a punto de concederse en 
el momento de redactar este informe— 
y la imparable llegada de la televisión 
privada, aunque éste no sea un tema 
específicamente aragonés. 
JOSE R A M O N M A R C U E L L O 
JOSE C A R L O S A R N A L 
Ponentes de «Los Medios de Comunica-
ción Social» en las IV Jornadas de Estudios 
sobre Aragón. Alcañiz, 1981. 
«El Día», una esperanza 
En esta somera aproximación al 
panorama comunicacional aragonés,-
cabe extraer una conclusión clara-
mente optimista: el futuro va a ser 
mejor. A las nuevas emisoras de F M 
y a la llegada de la televisión priva-
da, hay que unirle la próxima apari-
ción de un periódico diario que, por 
sus singulares características, ha des-
pertado una gran expectación en toda 
la región. 
«El Día de Aragón», cuya fecha de 
salida a la calle se prevé para finales 
del próximo febrero o principios de 
marzo, constituye la respuesta inevi-
table a la creciente insatisfacción de 
los lectores aragoneses ante lo ofreci-
do por la prensa regional. Nacido 
con vocación progresista y aragone-
sista, «El Día» ha recorrido un largo 
camino desde que en 1979 un grupo 
de profesionales zaragozanos estable-
cieron los primeros contactos. 
El nuevo periódico ha reunido en 
este tiempo un capital que ronda los 
ochenta millones de pesetas reparti-
dos entre más de mil accionistas. Es-
te amplio accionario en el que nadie 
tiene el capital suficiente para ejercer 
un poder decisorio directo es la única 
garantía contra la sombra del parti-
dismo que en varias ocasiones se ha 
cernido sobre él. Desde luego, entre 
las más de setenta personas que com-
ponen la Junta de Fundadores, hay 
gente vinculada a los partidos mayo-
ritarios, pero predominan los inde-
pendientes, bien sean profesionales, 
empresarios, profesores, etc. En todo 
caso, los promotores de «El Día» 
han esbozado un periódico eminente-
mente informativo y con una clara 
vocación de regionalizar tanto su 
contenido como su difusión. 
En estos momentos el director se 
encuentra prácticamente designado 
—al parecer, será Fernando Jáuregui, 
actual jefe dé internacional de «Dia-
rio-16»— y está al llegar una rotati-
va comprada en los Estados Unidos. 
La plantilla estará formada por más 
de 15 redactores. Los estudios de via-
bilidad económica de la empresa 
—principal causa de la recesión de la 
Prensa en España— aseguran que 
con una venta diaria de unos 15.000 
ejemplares —cifra que no parece, 
desde luego, inalcanzable— el perió-
dico sobrevivirá. 
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Datos para 
una biografía 
Crítico de cine. Ensayista. 
Historiador. Nace en Zaragoza en 
1923, cuando el cine aún era mudo. 
Desde muchacho siente inclinación 
por la lectura, el cine y los sueños 
imposibles. Escribe comentarios de 
películas siendo escolar mal aplicado 
y hace novillos con frecuencia para 
poder ver películas del Oeste. Su 
predilección por los libros de relatos 
fantásticos, le deciden a ver con 
atención las películas de este género. 
Empieza a publicar notas y breves 
comentarios de cine en los programas 
del Cineclub de Zaragoza (1946), que 
dirigía el crítico Orencio Ortega 
Frisón «Merlín». Larga vida la de 
este primer cineclub zaragozano de 
postguerra, que brinda a Rotellar 
una magnífica oportunidad para ver 
el cine clásico que se perdió, y las 
obras maestras del cine sonoro que 
no pudo ver cuando fueron 
estrenadas en su tiempo. Secretario y 
director, más tarde, de este famoso y 
Manuc Rotellar 
Oficio: espeítador de cine 
J U A N J. V A Z Q U E Z 
Una entrevista con Rotellar es intro-
ducirse en un universo poblado de do-
cumentos cinematográficos, libros y 
fichas. Un universo animado por el ca-
lor humano de un investigador, que 
pone tanta pasión como minuciosidad 
en su trabajo por resolver una duda, 
precisar una fecha, descubrir el guión 
ignorado o la referencia perdida. 
—Soy consciente desde los 13 ó 14 
años. Antes jugaba con juguetes y mis 
aficiones posteriores fueron en esencia 
una superación de estos juegos infanti-
les. A esa edad ya era suscriptor de 
revistas de cine; tal vez mi interés por 
el cine se deriva de que mi padre me 
contaba las viejas películas de episodios 
y lo hacía muy bien. Yo veía las pelícu-
las durante la guerra, y recuerdo que 
llevaba un block de papel o un manojo 
de cuartillas y apuntaba a oscuras la 
planificación de las películas, sin ver lo 
que escribía; luego tenía que traducir 
todo aquello y era un ejercicio, yo creo, 
muy valioso para mí. 
Durante la conversación está inquie-
to, a la búsqueda continua del libro o 
la referencia que pueda precisar aún 
más sus palabras o ayudar al recuerdo. 
El volumen de su información —75.000 
fichas de films, 25.000 fotografías, 
2.000 grabaciones de bandas sonoras, 
5.000 libros cinematográficos y extensí-
simas colecciones de novela policial, 
fantasía, poesía y teatro— le ha obliga-
do a renunciar a vivir junto a sus l i -
bros. Su residencia, por eso, tiene algo 
de vacío, de ausencia, a pesar de que 
también abundan los libros. 
—Yo empecé con el teatro: era un 
gran espectador teatral y era fijo de la 
claque, para ver las obras por poco 
dinero, aunque a mí nunca me ha gus-
tado aplaudir así, gratuitamente. Yo 
veía todo el teatro y esto lo extendía a 
la labor de intérprete amateur. Pero 
nunca fui un individuo endiosado, que 
exigiese papeles importantes. No; yo 
quería pisar el escenario, pero sin tener 
que estudiar papeles largos; decía: «si 
hay algún camarero que pase con la 
bandeja en alguna escena, dádmelo, 
que lo haré con mucho gusto; si hay 
que meter algo, ya lo meteré yo de mi 
cosecha». 
—Cuando se fundó el Cineclub de 
Zaragoza me hice socio; como siempre 
he sido muy meticuloso en las cosas de 
las fichas, cuando veía alguna cosa que 
estaba equivocada, yo les escribía: «eso 
que dice ustedes no es así, sino así». 
Entonces en el Cineclub estaba Eduar-
do Ducay y dijo: «fíjate qué persona, 
cuánto sabe de cine; vamos a llamar-
le». Y me llamaron. Eso fue en el 46. 
Me nombraron vocal del consejo ase-
sor, luego secretario y después director. 
Yo quiero escribir algo sobre el Cine-
club de Zaragoza porque lo he vivido 
muy intensamente. Quería mucho a 
este Cineclub, hasta que se metieron 
allí algunas personas de signo muy azul 
y me fui y después nunca he participa-
do más. Tengo el recuerdo ese de haber 
invertido allí muchas horas de mi vida, 
de haber hecho el trabajo más esmera-
do que podía. Fue un cineclub muy im-
portante. 
En Rotellar el cine es siempre un 
tema recurrente. Como él mismo dice: 
«yo siempre he tenido muchísima cu-
riosidad por todo; cuando me ha inte-
resado una cuestión la he estudiado in-
tensamente, hasta agotar la bibliografía 
sobre el tema; pero siempre partiendo 
desde el cine: ¿por qué me ha interesa-
do un cierto tipo de novela? Pues por-
que he visto una película sobre ella». 
Sin embargo, Rotellar ha sido protago-
nista y espectador de todo movimiento 
cultural habido en Zaragoza en estos 
últimos cuarenta años de penurias y 
desierto. 
—Una persona a la que le interesa 
una cosa yo creo que nunca vive en un 
desierto. No había libros, pero había 
librerías de lance que eran una pura 
delicia, porque te hacías amigo del l i -
brero, tenías acceso a la trastienda y te 
enseñaba las cosas que no podía tener 
cara al público. El librero era un ver-
dadero enlace cultural. 
—Y luego la Peña Niké. Imagínate la 
gente tan dispar que iba por allí. Fíjate 
que yo fui por allí por primera vez 
cuando estaba formándose, en el año 
54. Los primeros de la Peña fueron 
Miguel Torrubia, que luego ha hecho 
esculturas, Guillermo Gúdel, Julio An-
tonio Gómez, Raimundo Salas; tam-
bién vino de los primeros, un profesor, 
Lalinde, hermano del dibujante. Era 
una peña a la que se iba los domingos 
por la tarde, a la hora del café; enton-
ces íbamos cinco o seis. Conforme fue 
llegando gente, lo de los domingos se 
convirtió en una cosa de los días labo-
rables por la tarde y luego fue ya una 
cosa que no tenía horario. Luego vino 
Miguel, con Pinillos. Cuando conocía a 
Pinillos era un hombre que parecía ne-
cesitar un sillón especial para él; luego 
ha cambiado mucho... Labordeta era 
una cosa distinta, un hombre muy lla-
no. Lo conocía del Cineclub, porque 
cuando había un momento muy solem-
ne en alguna película que reflejaba al-
guna situación parecida a las que vivía-
mos en la calle, empezaba a toser o a 
carcajearse, con todo el mundo violen-
to. Luego lo conocí personalmente, 
pero cuando hacía esas cosas en el Ci -
neclub no lo conocía aún. Fíjate, en el 
54, ¡pero si hace tantos años...! Algu-
nos no eran asiduos a la Peña Niké y 
venían... Por ejemplo, Rosendo Tello 
venía porque estaba en el colegio Santo 
Tomás y Miguel era el director. Los 
que nutrían todo esto eran una gente 
de lo más informal que te puedas ima-
ginar, porque también venía García 
Abrines, que era de lo más informal y 
disparatado. Nos entreteníamos en bus-
A la derecha, Manuel Rotellar, en un descanso del rodaje de «FJ Rey» (1956). 
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modélico Cineclub zaragozano. En 
1950 publica su primer libro, un 
breve ensayo dedicado a F. W. 
Murnau y su película «Nosferatu, el 
vampiro», que llama la atención de 
la crítica británica. Poco después, en 
la «Revista Internacional del Cine» 
publica un amplio estudio dedicado 
al cine terrorífico, que es traducido 
al italiano y al portugués. Tras estas 
experiencias, escribe asiduamente en 
diarios y revistas. Siente vocación 
por este arriesgado ejercicio de 
comentar películas tras visionarias en 
la pantalla. La década de los setenta 
es muy animada para él, ya que 
inicia una serie de libros dedicados al 
estudio del cine aragonés a través de 
sus figuras, personajes y realizadores 
de la tierra, vinculados con el 
séptimo arte. Edita estos libros 
(cuatro en total) el Excmo. 
Ayuntamiento de Zaragoza, sin 
regatear medios para su publicación. 
Un quinto tomo es publicado en 
Barbastro, que cierra, por ahora, la 
exitosa colección sobre cine aragonés. 
Participa en diversos symposiums 
sobre realizadores y figuras del cine: 
los dedicados a Luis Buñuel y Cifesa, 
en Madrid y Valencia. Otras 
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publicaciones de Manuel Rotellar: 
«Cine Policíaco» en la enciclopedia 
«El Cine», editada por Buru Lan 
(San Sebastián, 1973), ensayo 
traducido al francés, y publicado en 
el país vecino. Diversos trabajos en 
diarios, revistas especializadas y en la 
radio. Prologuista de libros-cómic; 
artículos sobre «mitos juveniles», 
para la Enciclopedia Juvenil, de Pala 
(Planeta). Críticas diarias en 
Aragón/exprés; comentarista 
cinematográfico en el semanario 
A N D A L A N . Colaborador en Radío 
Nacional de España, desde su 
fundación en Zaragoza. En la 
actualidad dirige la sección de cine y 
espectáculos de la «Gran 
Enciclopedia Aragonesa», que edita 
U N A L I , S.L. 
Otros libros: 
«Cine de aventuras», Zaragoza, 1953. 
«Demonios y espinacas» (Popeye en 
el cine), San Sebastián, 1973. «El 
gato Félix, astronauta moderno» 
(presentación), San Sebastián, 1973. 
«Cine español de la República», 
San Sebastián, 1977. «Los 
aragoneses» (colectivo), Madrid, 
1977. «Dibujo animado español», 
San Sebastián, 1981. 
car retruécanos, en hablar de poesía, 
pero no había una norma; no hubiera 
existido tanto tiempo como existió si 
hubiera sido una cosa formalista, seria 
y estricta. Recuerdo una noche: imagi-
na que viene un grupo a mi casa, en la 
calle Licorera, con pelucas rubias y 
bastones, para darme una serenata; 
cantaban: «Rotellar de mis amores,/ 
Rotellar del cineclub/ que llevas entre 
tus piernas/ el signo de la virtud», La 
gente salía a los balcones... Qué bo-
chorno. 
Auténtico ejemplo de lo que fue la 
resistencia cultural, día a día, en esta 
Zaragoza nuestra, Rotellar es uno de 
los escasos intelectuales que no muestra 
un aspecto desencantado por lo que ha 
supuesto la democracia para sus espe-
ranzas. Tal vez, como él mismo dice, 
porque nunca había estado muy encan-
tado, es decir, porque nunca había he-
cho ilusiones de que esto iba a ser un 
borrón y cuenta nueva. 
—Luego yo tuve una época de reci-
tales de poesía. A mí me dicen: «tú que 
has leído tanta poesía, que incluso lo 
has hecho públicamente, tendrás un 
montón de poemas en los cajones». Es-
tán equivocados; me gusta la poesía, 
pero no me gusta escribirla, me reco-
nozco incapaz de ello. La poesía ha 
sido también una de las facetas de mi 
personalidad; a mí los poetas me han 
enriquecido muchísimo. Desde que era 
escolar, yo la leía muy bien y el maes-
tro me decía: «Rotellar, que nos lea 
este verso». Y lo leía muy bien, además 
leído, sin declamar. Yo hice unas fies-
tas de poesía en la Agrupación Artísti-
ca Aragonesa, ya por los años sesenta, 
unos recitales que los estimulaba mu-
cho Felipe Bernardos, que nos daba 
toda clase de facilidades: no cobrába-
mos nada, pero nos pagaban todos los 
gastos que había. Se hicieron primero 
«Poetas aragoneses» y luego hice una 
cosa, «Poetas de hoy», que yo dirigía e 
incluso leía, también con Pilar Delga-
do. Con los poetas jóvenes sí que tuvi-
mos dificultades. Fíjate: en una sesión 
que se anunciaban Mariano Anós y 
aquel chico de las guerreras caqui, tan 
parecido a Fidel Castro, con la barba, 
sí, Villacampa... Esa sesión la prohibie-
ron ipso facto y a la hora del recital 
empezaron a llegar una serie de seño-
res: «¿van ustedes al recital?». «Sí». 
«Pues no, que se ha suspendido». «Ah, 
bien, bien». Y bajaban al salón; eran 
policías. Entonces me dijeron que había 
tres o cuatro furgonetas de policía en 
la calle. Si por casualidad aquello si-
gue, se nos llevan a todos... 
Rotellar sigue contando, cómo, sin 
quererlo, llegó a ser vanguardista en 
una ciudad que se escandalizaba cuan-
do recitaba un poema de García Lorca, 
o la que armó en la tertulia teatral del 
café Salduba con la Oda a'Walt Whit-
man. E insiste en que llegó a la van-
guardia a través de sus búsquedas en 
las librerías. Pero una de las cosas más 
entrañables de su personalidad es cómo 
hace compatible su personalidad me-
ticulosa, tozuda por el dato, con un co-
nocimiento vital del espectáculo frivolo. 
—Es que yo soy muy frivolo, es algo 
espontáneo. El temperamento reflexivo 
busca esa válvula de escape. Yo he vis-
to mucho género frivolo teatral, porque 
me divertía lo malo que era aquello: la 
revista que se hacía cuando vivía el 
maestro Guerrero, que tenía su propia 
compañía, con una vedette que era 
Conchita Leonardo, una mujer opulen-
ta, muy guapa pero muy gorda. No sé; 
posiblemente había en todo ello algo de 
deslumbramiento. También me intere-
saba mucho el cine musical. Los em-
presarios cinematográficos de Zaragoza 
tienen la idea de que en esta ciudad no 
gusta el cine musical y debe ser verdad 
cuando lo dicen ellos, porque cuando 
dicen algo es porque la taquilla lo re-
fleja. Sin embargo, yo he visto las pelí-
culas musicales en el antiguo cine Vic-
toria con el cine abarrotado. 
Y mientras, nos muestra el guión 
original de «Don Quintín el Amar-
gao», dedicado por Buñuel, con quien 
le une una vieja polémica y un mútuo 
respeto y se ríe de la última dedicato-
ria que le ha hecho Artero, con un co-
llage de santa Lucia Daroca, san Bu-
ñuel Arcángel y el beato Segundo de 
Chomón, se define como un apasiona-
do espectador de cine: 
—Lo particular en mi es que soy esen-
cialmente un espectador de cine. Ofi-
cio: espectador, un espectador que es-
cribe los comentarios de las películas 
que ve. M i vocación cinematográfica 
es la de ver cine y hacerlo, sólo como 
actor. Yo dirigir, no, ni dirigir teatro 
tampoco. No sé si sabría hacerlo, aun-
que a mi se me daba muy bien la di-
rección de actores, porque primero lo 
hacía yo y les hacia ver a los actores 
cómo era cada personaje. Ahora, ya 
no me gusta ni ponerme delante de la 
cámara, porque me veo gordo y viejo, 
En cambio, antes, como era delgadísi-
Con José Luis Pomarón, preparando un decorado para «El corazón delator» (1956). 
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mo y muy fotogénico, pues me gusta-
ba. Yo creo que en el fondo hay una 
vanidad tremenda. 
Guarda una enorme decepción de un 
período que pudo ser importante en el 
cine aragonés: el de la creación de la 
productora Moncayo Films, de la que, 
sincero, estricto y exigente, se fue por-
que no le parecía compatible tratar 
con determinada gente. Sin embargo, 
el recuerdo se hace más agradable al 
recordar su trabajo en el cine amateur 
con Artero y con Pomarón. Y más 
tarde llegó el fruto de tantos años de 
fichas y trabajo solitario, avanzando 
datos imprescindibles sobre el cine de 
autores y temas aragoneses: 
—Esto de los ciclos sobre temas y 
autores aragoneses surgió de un modo 
muy curioso, porque yo estaba prepa-
rando los textos y dije a los hermanos 
Sánchez que quería hacer un libro con 
los aragoneses que habían dejado su 
huella en el cine. Ya sabes cómo son 
los Sánchez, que enseguida ponen en 
práctica todo, porque yo nunca he ido 
a las autoridades a pedir nada... Yo 
era consciente de la importancia de es-
tos ciclos, que fueron antes del movi-
miento de la canción aragonesa. Yo 
era consciente, porque lo estaba ha-
biendo, pero no de que pudieran tener 
la repercusión que han tenido. Porque 
a mí me costó muchísimo averiguar 
que fulano de tal era aragonés; los ci-
clos fueron como una concienciación. 
Por ejemplo, Rafael Gi l , con quien es-
tuve en Valencia, me dijo: «Pues yo ya 
no puedo ser más aragonés: mi padre 
de Zaragoza, mi madre de Huesca y 
yo nací en Madrid casualmente...». Y 
pensé, pues no tengas cuidado, que no 
vas a salir como aragonés. 
Lo estrictamente aragonés lo toman 
como un tipismo que no tiene razón de 
ser. Lo que hizo Florián Rey no me 
parece tan reaccionario como dicen. 
Hoy, en Valencia, con una película co-
mo «La Dolores», que a mí me pare-
ció siempre floja y muy discutible, la 
gente se volvía loca. Temas estricta-
mente aragoneses hay muy pocos, ni 
Porqué, ni Saura, ni Buñuel han hecho 
películas con un tema que se desarrolle 
aquí, en Aragón. Entonces, ¿qué es lo 
aragonés en el cine? A lo mejor el he-
cho de que lo hace un aragonés, que le 
da un sentido, una cosa especial; eso 
es: no tiene por qué haber baturros, ni 
referencias mañas, ni nada de eso. Es 
la personalidad del autor. 
Vuelve a los textos que anda prepa-
rando: un diccionario de aragoneses en 
el cine; una obra sobre Florián Rey; 
dos libros para la filmoteca de Zarago-
za sobre Coyne y la época Filmófono 
de Buñuel y un libro para el próximo 
festival de San Sebastián, también so-
bre animación, como el anterior. Y 
trabaja pensando que hay que educar 
al espectador, enseñándole películas y 
razonándole sobre películas, consciente 
de que una labor 
tiene sentido. 
semejante siempre 
Lo veo todo rojo 
1. En algunos autobuses ocurre. Te sientas cerca del conductor 
y lo ves todo rojo. Y no por lo que diga el conductor, con el que 
está prohibido hablar (sin duda para preservarnos de algún espanto-
so secreto). Simplemente por efecto de una plancha, no sé si blin-
dada, pero sí sé que roja, que parece servir como de guardaespaldas 
al presunto guardador de espantosos secretos. A l través de esa 
plancha o biombo se puede ver. Todo rojo. Toda la gente por la 
calle, roja, 
2. ¿Va a bajar? ¿Va a bajar? N o era cierto. Compruebas que 
cada uno tiene sus intereses y sus cosas, Y cada una, sus intereses y 
sus cosas. Ta l vez fuera ése el espantoso secreto por el que han 
amordazado al conductor, Claro, su cristal es transparente. Bastan-
te causa ha tenido vuestra justicia y rigor, 
3, Y nos meten en la O T A N , 
4. — U n poco traído por los pelos, joven, 
—Ciertamente, arrastrados por los pelos, 
— N o lo veo yo así, 
— Y o lo veo todo rojo, ¿Va a bajar? 
5, N o , más bien era eso: el conductor sabía que nos iban a 
meter en la O T A N , ¿A dónde iba el autobús? He hecho bien en ba-
jarme. Era eso. De momento me libro. ¿Y toda esa gente, con sus 
intereses y sus cosas? De momento se libran. N o parecen muy con-
tentos, ¿Sabrán el secreto? ¿Será el cierzo? L o saben, 
6. —Dice usted que con la O T A N no habrá golpe militar, 
¿Qué me dice de Polonia? 
—Pero Polonia no está en la O T A N , joven, 
—Es verdad, ¿cómo la llaman allí? 
7, Toda esa gente, que era roja, que no era, que no aparece 
muy contenta, cor sus intereses y sus cosas,,. Hay quien se enterne-
ce con las desventuras de los obreros, siempre que sean polacos; y 
lo contrario. Hay quien desaprueba a los golpistas, siempre que 
sean polacos; y lo contrario. Pero toda la gente parece querer vivir. 
Y nos meten en la O T A N , 
8, Oiga, ¿se ha enterado? Nos meten en la O T A N , 
Haga algo, hombre, 
¿Va a subir? Lo verá todo rojo, 
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Los festivales 
de teatro 
En este país, los festivales 
internacionales y las muestras de 
teatro parece como si volvieran a 
estar de moda. Desde la llegada de la 
democracia lo cierto es que nadie 
puede negar que las instituciones 
públicas demuestran una sensibilidad 
que antes no demostraban hacia el 
teatro y sus problemas, lo cual no 
quiere decir, en absoluto, que se rijan 
en su mayor parte por una política 
teatral coherente. El impulso a los 
festivales de teatro ha sido una de las 
notas características de festivales que, 
en la mayoría de los casos, no tienen 
fijados unos objetivos concretos y 
quedan como islas desiertas en unas 
temporadas teatrales concebidas sin 
pie ni cabeza. 
La dependencia política 
Uno de los denominadores 
comunes de estos festivales es su falta 
de autonomía con respecto a los 
organismos públicos que los financian 
y de los cuales dependen. 
El caso más llamativo puede ser el 
del Festival de Vitoria que hace 
apenas un mes acaba de concluir con 
un éxito de calidad y de taquilla poco 
frecuentes. Un mes antes de 
comenzar la sexta edición, los 
organizadores de la Cooperativa 
teatral Denok contaban con un 
millón raspado de pesetas, millón 
proviniente de la Diputación 
Provincial de Alava y del 
Ayuntamiento de la ciudad. De poco 
había servido el arraigo entre el 
público vitoriano, la experiencia de 
cinco años a las espaldas, etc., para 
que los organismos públicos hubiesen 
estado a punto de mandar al garete 
una importante manifestación 
cultural. Pero de pronto los de la 
Denok reciben un telefonazo del 
Consejo de Cultura del Gobierno 
Vasco anunciándoles una subvención 
de cuatro millones de pesetas más. 
Naturalmente, con ese dinero, la 
edición de este año ha podido contar 
con la presencia de las compañías de 
Lindsay Kemp, de Tadeusz Kantor, 
Momix, etc., consiguiendo arrastrar 
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«Crollo Nervoso», el espectáculo más polémico del pasado Festival de Zaragoza. 
hacia las butacas del Teatro Guridi a 
muchos miles de personas, y haciendo 
vibrar como nunca a toda una ciudad 
en torno al teatro. 
Así como este año las cosas han 
salido evidentemente bien como 
consecuencia de ese oportuno e 
inesperado telefonazo, tal vez el 
próximo año el telefonazo no se 
produzca y la séptima edición sea un 
fracaso, las compañías contratadas 
sean de tercera clase y el público se 
reduzca a la cuarta parte. Es una 
posibilidad. 
Las estructuras políticas de los 
organismos públicos, generalmente 
preocupadas por sus propios 
problemas de tipo electoral y de 
fluctuaciones muy concretas en el 
terreno de las alianzas, etc., tienen, 
hoy por hoy, el poder en un terreno, 
el del teatro, y más específicamente el 
de los festivales de teatro, sin que el 
teatro tenga, como debería tener, la 
última palabra en el tema. 
Seis meses antes de comenzar la 
edición del Festival de Sitges, al 
equipo de dirección no sabía con 
cuánto dinero contaba para organizar 
el festival, a pesar de que la de este 
año era la edición número catorce, y 
a pesar de ser, por su trayectoria 
anterior, su longevidad y su prestigio, 
el festival español más conocido en 
todo el mundo. No parece que las 
comunidades autónomas tengan los 
problemas de la cultura resueltos. 
El ejemplo de Avignon 
Un equipo de siete personas 
trabaja durante todo el año 
permanentemente para organizar la 
siguiente edición. Ese equipo de 
trabajo está a punto de conseguir una 
personalidad jurídica autónoma e 
independiente de instituciones 
públicas, pero que le va, a permitir 
recabar y administrar las 
subvenciones (unos doscientos 
millones de pesetas) que de ellas 
emanan. Los presupuestos se saben 
con la antelación suficiente como 
para prever hasta la última peseta 
que va a costar el festival, los 
recortes que hay que hacer y las 
novedades de tipo cualitativo que 
pueden introducirse. Es el caso 
inverso al de los festivales españoles, 
puesto que los criterios teatrales son 
los que imperan desde el primer 
momento, asumiendo el festival un 
papel de plataforma de presentación 
de lo que es la realidad del escenario 
en estos momentos en el mundo. 
Detrás de esos planteamientos, de la 
eficacia y el talento de esas siete 
personas, ahí están los treinta y cinco 
años de historia, y su arraigo en la 
propia Avignon y en toda Francia. 
Toda la ciudad, pero especialmente 
sus sectores turísticos, culturales, de 
servicios, etc., están con el festival 
porque el festival ha ido a buscarles a 
ellos, y porque en su día los 
responsables municipales apostaron 
fuerte por el teatro. 
Los objetivos concretos 
La última edición de Avignon se 
había planteado, como indicaba, unos 
objetivos bien concretos. La 
programación estaba pensada y 
agrupada en tres áreas. En la primera 
estarían aquellas compañías 
internacionales que realizan 
habitualmente su trabajo dentro de 
unos circuitos populares, y que ellas 
mismas adoptan un lenguaje 
expresivo popular, organizándose 
como infraestructura itinerante, 
transportable, etc. Allí hubieran 
tenido cabida lo que en nuestro país 
conocemos como teatro 
independiente, y del que no hubo, por 
cierto, ninguna representación. 
En el segundo apartado se 
encontraban aquellas compañías de 
enorme prestigio internacional, que 
habitualmente no suelen viajar, que 
tienen ya un público muy definido y 
concreto, y que es precisamente 
dentro del festival donde confrontan 
su trabajo con otro que no es el 
habitual para ellas. Es la sección más 
atractiva del festival y en ella este 
año pudimos ver a la compañía de 
Pina Busch, la Comédie Française, 
La Nederlans Dans Theater y,otras, 
de una calidad extraordinaria. El 
tercer apartado estaba compuesto por 
el de los espectáculos realizados 
especialmente para el festival por 
directores de prestigio internacional 
invitados exprofeso para ello. En esta 
edición quien se llevó la palma en 
montajes y en polémica fue, cómo no, 
el niño terrible del teatro francés, 
Daniel Mesguisch, quien, por cierto, 
también recogió el fracaso más 
estrepitoso del festival por su puesta 
en escena en el Cou D'Honneur du 
Palais des Papes de El rey Lear, de 
Shakespeare. 
En otro orden de objetivos, ahí están 
los'del último festival de Nancy, 
decantado este año hacia el teatro 
norteamericano. Pero, en cualquier 
caso, bien claros en tanto que 
generales como festival y concretos 
como edición específica. 
Lof festivales españoles 
Ya hemos hablado de la 
dependencia política de los festivales 
españoles. La segunda característica 
de los mismos, y ésta ya no es 
eximente para los especialistas 
teatrales que los programan, o, al 
menos, no del todo, es la carencia de 
unos objetivos que no vayan más allá 
que los de la mera supervivencia. La 
crítica más demoledora que se ha 
escrito sobre la pasada edición de 
Sitges la ha escrito Joan de Segarra 
en La Vanguardia, afirmando el 
sinsentido de un festival que no sabe 
bien a dónde va, y que cada edición, 
aparte de las disculpas que pueden 
nacer de esa dependencia política 
aludida, va perdiendo categoría, 
público y coherencia con respecto a 
los principios que le dieron vida hace 
ahora catorce años. 
Un poco lo mismo podría decirse del 
de Vitoria. El telefonazo les ha 
salvado la papeleta este año, el año 
próximo tal vez el responsable 
cultural vasco está más interesado en 
promocionar el acordeón y no suelte 
un duro, pero, en cualquier caso, el 
festival de Vitoria camina sin unos 
objetivos específicos demasiado 
claros. Tal vez pueda hablarse de que 
en Vitoria, al contrario de lo que en 
Sitges ocurre, la cooperativa Denok 
programa durante todo el año una 
serie de actividades teatrales que no 
convierten al festival en una especie 
de isla desierta. Es cierto. A pesar de 
lo cual les urge dar un sentido 
cultural y una personalidad propia al 
festival, independientemente de que 
suene, o no, el teléfono. 
Zaragoza 
De llegar a celebrarse, esta edición 
será la tercera de un festival que, por 
una serie de razones, no termina de 
arraigarse en nuestra ciudad. Y es 
una lástima, porque si hay algo de lo 
que no cabe duda es de que el 
Ayuntamiento de la ciudad ha 
demostrado una sensibilidad evidente 
hacia el terreno del teatro, 
organizando una serie de actividades 
que, sin duda, han dinamizado 
enormemente la vida teatral. Durante 
las dos últimas temporadas han 
pasado por la ciudad todas las 
compañías teatrales que han sido 
escamoteadas durante las últimas 
décadas. Existe un público joven en 
Zaragoza que va aumentando poco a 
poco de número de y calidad como 
tal público a la hora de exigir 
calidad. 
Por eso mismo, y teniendo en cuenta 
esta voluntad del Ayuntamiento que 
ha llegado a municipalizar el Teatro 
Principal con todos los problemas 
económicos que conlleva, el Festival 
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Internacional tiene que ser una 
realidad de importancia. Las 
condiciones que existen en este 
momento en la ciudad, y que el 
propio Ayuntamiento ha contribuido 
a crear en gran medida, son 
favorabilísimas y, ciertamente, sería 
una pena que no fueran aprovechadas 
culturalmente como merecen. 
A la luz de cómo se desarrolló la 
última edición, parece lógico que, 
aunque el festival quede inscrito en 
unas programaciones culturales más 
amplias, las de Primavera, debe tener 
un tratamiento específico y una 
publicidad también específica. 
Aquella segunda edición debería 
haber sido la del arraigo definitivo 
para el festival y, aunque la 
programación tuvo una mayor 
calidad, no hubo el salto de público 
que debería haber habido. El Festival 
debe salir a buscar a la gente. Tiene 
que haber manifestaciones teatrales 
en la calle, la gente de teatro de la 
ciudad debe sentirse vinculada al 
festival a través de seminarios, 
conferencias, aulas-debate, etc., etc. 
Deben utilizarse más locales que el 
Teatro Principal y, en definitiva, a 
pesar de sus características como 
gran ciudad que es, Zaragoza tiene 
que llegar a convertirse en un 
hervidero teatral. 
Si el año pasado no se consiguió 
arraigar el Festival, éste tiene que ser 
el objetivo específico de esta edición 
próxima, si es que, repito, llega a 
realizarse. Para ello, naturalmente, 
hace falta, no solamente más dinero, 
sino una decidida voluntad de 
hacerlo. Porque, desde luego, lo que 
no merece demasiado la pena es 
organizar una semana de teatro sin 
más coherencia y más justificación 
que la de hacerla para que también 
haya teatro durante esas 
programaciones culturales, como 
queriendo cumplir el expediente. 
Si todo esto tiene sentido, hay que 
ponerse a trabajar ya. 
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E l cancionero de 
Estúñiga 
Cancionero de Estúñiga. Edición 
paleogràfica de Manuel y Elena Alvar. 
Institución Fernando el Católico. Zaragoza, 
1981. 
Con el rigor acostumbrado en los 
numerosos trabajos publicados a lo 
largo de su dedicación a los estudios 
sobre lingüística y literatura española, 
se nos presenta la edición segunda, a 
lo largo de la historia, de este 
Cancionero que recoge las 
composiciones poéticas de los 
escritores aragoneses, catalanes y 
castellanos de la italianizante corte de 
Alfonso V el Magnánimo, allá en la 
segunda mitad del siglo X V . Se nos 
presenta de la mano de Manuel Alvar 
y de Elena Alvar. 
El manuscrito, que se halla en la 
Biblioteca Nacional, según se nos dice 
en el breve pero muy interesante 
prólogo, está esrito en tipos de letra 
gótica, transcrito muy esmeradamente 
y contiene finos dibujos. Fue editado 
en 1872 por el marqués de Fuensanta 
del Valle y don José Sancho Rayón. 
Desde entonces no se había vuelto a 
editar, de ahí la importancia del 
esfuerzo realizado por los responsables 
del trabajo lingüístico y por la propia 
Institución Fernando el Católico. 
Es cierto que en los tratados de rango 
universitario se hacían siempre 
referencias a este Cancionero 
relacionándolo con el de Baena y con 
el de Palacio. Es cierto que los 
estudiantes de literatura española, y 
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MANUEL , ELENA ALVAR 
C A N C I O K E R O 
D E 
E S T Ú Ñ I G A 
Edición paleogràfica 
por tanto de la evolución lingüística 
del castellano y de las demás lenguas 
peninsulares, tenían un conocimiento 
indirecto de los autores y de los tipos 
de composición poética que en el 
mismo vienen antologados. Ahora ya 
se puede seguir esta evolución 
lingüística y póética, sin más esfuerzo 
del que supone acudir a la impresión 
de este códice. El lector encontrará en 
el mismo: (1) rigor paleográfíco, (2) 
explicación somera pero suficiente y 
directísima de las características del 
copista, que Alvar dice sea aragonés 
italianizado, y no italiano bilingüe 
como se había mantenido por algunos 
hasta ahora, (3) estudio de los rasgos 
esenciales de tipo léxico sobre los 
italianismos y aragonesismos del texto, 
y podrá también deleitarse y situar en 
su contexto histórico a poetas como 
Juan de Andújar, Carvajal, Carvajales, 
Diego del Castillo, Lope de Estúñiga 
(que abre el cancionero y de ahí su 
nombre), Fernando de Guevara, 
Macias, Juan de Mena, Juan de 
Padilla y Diego de Saldaña, entre 
otros. 
Importante esta edición, a mi modo de 
ver, al menos por tres motivos: se 
recupera para el estudioso un texto de 
difícil acceso, se realiza con un rigor 
filológico como los que acostumbra el 
profesor Alvar y se edita por una 
Institución aragonesa que está dando 
pruebas suficientes de su bien hacer 
editorial (no así de distribución). 
Bienvenido sea el Cancionero de 
Estúñiga. 
Dos antologías 
poéticas 
Poesía española contemporánea (1939-
1980). Selección, estudio y notas de Fanny 
Rubio y José Luis Falcó. Editorial Alhatn-
bra. 
En algunos medios de comunicación y 
en algunos suplementos literarios de 
alcance nacional ya se ha hablado de 
este libro. Incluso se lanzó a bombo y 
platillo su presentación y ha recibido 
plácemes de ilustres profesores de 
literatura. Ahorro pues al lector 
preámbulos y remito a dichos 
suplementos («El País», «Diario 16», 
«Pueblo», «ABC»...). 
Que toda antología lleva consigo una 
acumulación de agravios respecto a los 
no antologados, es cierto. De ahí que 
la presente sea vilipendiada —de hecho 
ya lo ha sido— desde el ángulo de los 
no incluidos. En una antología no 
pueden estar todos, es cierto. Ahora 
bien, en ésta hay muchísimos, y de ahí 
que los agravios sean incluso más 
notados puesto que, en principio y 
según el propio título, parece que 
quiere abarcar a la totalidad de los 
poetas españoles del 39 al 80 y se 
supone que los que no estén incluidos, 
o no son considerados como poetas 
por Rubio-Falcó, o creen los 
antologados que no aportan nada a la 
poesía, o simplemente es olvido o falta 
de conocimiento. 
El libro tiene tres partes claramente 
diferenciadas. Primera: Un amplio y 
bien documentado, e incluso creo que 
objetivo, prólogo, en el que adivino la 
esencial mano de Fanny Rubio. Se 
habla en él y se pasa revista a los 
movimientos poéticos desde el 39 hasta 
acá. Se tiene especial tacto para no 
hacer excesivas clasificaciones a base 
de -ISMOS al uso. Se habla, creo que 
con acierto, de poesía trasterrada, 
primera postguerra, la vanguardia 
desde el 39, la oleada de los sesenta y 
el fin de la poesía de postguerra. Se 
tienen muy en cuenta las publicaciones 
en revistas a lo largo del período 
estudiado, cuestión, a mi modo de ver, 
esencial para entender a los poetas, a 
las corrientes, y a los cenáculos y 
amiguismos de la producción editorial, 
y en concreto poética, de nuestro país. 
Documento por un lado y síntesis por 
otro. Visión muy distinta a la que 
ofreció hace poco Gustavo Correa 
recientemente en la editorial Gredos 
con su «Antología de la poesía 
española» (1900-1980), en donde las 
exclusiones a veces son incluso 
vejatorias. Un dato a destacar: la 
oleada de los sesenta. Fanny Rubio 
pone el dedo en la llaga y sitúa en 
lugar oportuno la obra de Gabino 
Alejandro Carriedo y la de nuestro 
paisano Labordeta. 
Segunda: La antología propiamente 
dicha. Se sigue la línea esquemática 
marcada en el estudio previo. Existe en 
ella una cierta desorganización en 
torno a número de poemas 
antologados de cada poeta. No hay un 
índice que ayude a su localización de 
cara al lector. El grupo de poetas 
valencianos quizás esté representado 
desproporcionalmente respecto a otros 
que escriben y publican en otras 
provincias. Se nota la mano de Falcó 
en este aspecto. Los olvidos de algunos 
poetas (Noguerra, García López, Ríos 
luiz...) deberían subsanarse. 
Tercera: Apéndice biobibliográfico. 
Interesante aportación a la que falta 
an índice de títulos de poemas y 
anomástico. No obstante, tiene algunas 
jmisiones, aunque en conjunto casi 
í-esulta exhaustivo. 
¿n resumen: los autores han aportado 
algunos poetas que habitualmente han 
kido rechazados de plano en casi todas 
Jas antologías. En el prólogo se adivina 
lina cierta objetividad que luego en la 
pntología queda en ocasiones en 
Entredicho, sospecho que por la mejor 
telación que mantienen los antólogos 
Ion los antologados y no con la pura 
•elación óptima con sus valores 
Ipoéticos. De todas formas resulta una 
Kuena aportación y una antología 
tbligada para el profesor y para el 
estudioso. 
Poesía de la vanguardia española 
mantología). Edición de Germán Gullón. 
Waurus. 
be casta paterna le viene al hijo. 
Ricardo Gullón estuvo en la avanzada 
pe la vanguardia poética española, 
antes y después de nuestra guerra civil, 
khora, otro Gullón, Germán, antologa 
a los movimientos que él considera han 
sido la vanguardia poética española. 
Be habla aquí, en un muy breve y muy 
condensado prólogo de ramonismo, 
cubismo, dadaísmo, futurismo, 
ultraísmo, creacionismo y surrealismo 
en general, a lo largo de las 
composiciones poéticas y de los 
panifiestos aparecidos a lo largo del 
|iglo. 
[Todo ello, repito, dicho en el prólogo 
piuy sintéticamente. Luego, en el 
apéndice nos aparece una cronología, 
también sintética, de los movimientos 
pe vanguardia, tomando como fecha 
límite 1906, con la aparición cubista 
pel cuadro picassiano «Las demoiselles 
p'Avignon» y cerrando las citas el 
manifiesto Postista de 1945. No se 
cuestiona Germán Gullón, si la 
vanguardia poética ha ido más 
adelante o no. De ahí que su último 
ppítulo de poetas antologados se 
tierre con Eduardo Chicharro, Carlos 
¡Edmundo de Ory y Miguel Labordeta, 
f quienes llama surrealistas tardíos, en 
p a línea por la que han aparecido 
Ramón Gómez de la Serna, José 
Moreno Villa, Mauricio Bacarisse, 
íuan José Domenchina, Guillermo de 
f orre, Pedro Garfias y Francisco 
'ighi entre otros, junto a los 
onsagrados y más conocidos Gerardo 
Diego, Juan Larrea, García Lorca, 
Rafael Alberti, Luis Cernuda, 
pleixandre... 
uando en los niveles de bachillerato 
e estudia la poesía del siglo, parece 
ue no hay más poetas que Machado, 
m 
ce 
Juan Ramón y algunos del 27. Sin 
rechazar a ninguno de estos grandes 
poetas, pienso que va siendo hora que 
se hable de los movimientos de 
vanguardia que configuran, sin lugar a 
dudas, la poesía que se escribe en la 
actualidad, 1981, por los más jóvenes y 
más desconocidos. El libro de Gullón 
da una luz antològica muy interesante 
y hay que situarla en el panorama 
cultural general de nuestro siglo, 
atravesado por la espada de la guerra 
civil que cercena, entre otras múltiples 
cosas, el conocimiento de las siguientes 
generaciones sobre la historia real de 
la poesía. 
C L E M E N T E A L O N S O C R E S P O 
Antonin Artaud 
José Luis Rodríguez: Antonin Artaud, Ed. 
Barcanova, col. E l Autor y su obra, 
Barcelona, 1981, 160 págs., 275 pías. 
Se puede leer a Artaud sin entenderlo, 
pero aun comprenderlo no significa 
necesariamente asumir su significado. 
Un estudio crítico puede limitarse a 
repertoriar los valores literarios de un 
autor, pero resulta más enriquecedor 
cuando, por una parte, no se limita a 
ellos exclusivamente y, por otra, se 
propone rehacer el proceso de reflexión 
y expresión de un creador. Esta 
excelente obra crítica intenta 
desmontar las barreras entre autor y 
lector mediante la aceptación 
argumentada de los valores 
artaudianos, sin por ello caer en 
tópicos o convenciones. 
Es cierto que un análisis de este tipo 
precisa de un considerable entusiasmo 
por parte de quien lo intenta —Artaud 
desborda ampliamente los límites de la 
literatura—, además de una sólida 
formación, J. L . Rodríguez —profesor 
de Filosofía en nuestra Universidad—, 
domina su entusiasmo con un rigor 
crítico que contrasta los materiales y 
se preocupa por argumentar desarrollo 
y conclusiones. Hay un trayecto, a lo 
largo de la obra y, al mismo tiempo, 
un estricto punto de referencia. El 
trayecto lo constituyen las sucesivas 
tentativas artaudianas; el criterio, su 
exigente fidelidad a sí mismo. 
Entre «la posibilidad de la aventura» y 
«la larga agonía del cuerpo», asistimos 
a las tentativas de Artaud por ordenar 
un lenguaje frustrante, superar su 
angustia y construir un universo en el 
que la magia impone sus leyes sobre 
las de lo real. La obra nos sitúa en sus 
términos exactos la aventura 
surrealista, las posibilidades de las 
ceremonias tarahumaras, la 
elaboración de sus teorías y el fracaso 
de sus prácticas, el desgraciado viaje a 
Irlanda y los internamientos del autor, 
a través de sus textos y su 
correspondencia. No se trata de una 
El Autor y su Obra 
A n t o n i n A r t a u d 
José Luis Rodríguez 
BARCANOVA 
biografía, es la necesaria comprensión 
de las etapas sucesivas por las que 
atraviesa el teórico del «teatro de la 
crueldad» que, como un Sísifo 
moderno, reemprende obsesivamente 
su camino tras cada fracaso. 
La fidelidad a sí mismo es el punto de 
referencia permanente. Los medios 
utilizados por Artaud varían a lo largo 
de su trayectoria, pero el objetivo —la 
ampliación de las posibilidades 
expresivas es una manifestación 
concreta de su reivindicación de una 
libertad total— permanece intacto. La 
escritura como ejercicio de 
transgresión, impregnada de una 
renovada rebelión contra los límites del 
Orden (lógico, sintáctico, social, 
religioso...). En la dialéctica entre Yo 
y el Otro, Artaud perderá. José Luis 
Rodríguez nos cuenta «la historia de 
una frustración segura»: la que sentirá 
todo aquél que pretenda corregir el 
rigor de las miradas del poder» 
(p. 155). 
La obra desborda así los límites de la 
crítica literaria para hacerse reflexión 
argumentada sobre las estructuras 
socioculturales de nuestro siglo. 
Asistimos al proceso artaudiano, pero, 
a su través y por medio de su propio 
cuestionamiento permanente, las 
«certezas» de nuestra civilización se 
tambalean: ¿cómo comprender la 
locura si no es en la eterna dialéctica 
entre opresor y oprimido? Obra 
comprometida porque, ante esta 
pregunta, las ambigüedades y las 
vacilaciones no resultan posibles. El 
autor —dentro de un estricto rigor 
documental— toma partido. Y de su 
compromiso nos surge este Artaud 
asumido y renovado, cuyo aparente 
fracaso abre las puertas de un universo 
todavía inexplorado aunque rico en 
promesas. 
J. IGNACIO V E L A Z Q U E Z 
A N D A L A N 43 
Gargallo en Aragón. 
La sombra 
de un centenario. 
Resulta desalentador que una 
ocasión pintiparada como ésta para 
volcarse en una efemérides capaz de 
cimentar uno de los pilares de nuestra 
endeble razón artística regional 
apoyándonos en el discutible 
aragonesismo del escultor de Maella y, 
hasta si me apuran, para equilibrar un 
poco las despareja atención del 
personal con respecto al centenario del 
otro Pablo, se vaya poco menos que al 
garete por la zafiedad, la 
incompetencia o la precipitación, y eso 
que aún se ha estado atento para 
«chupar rueda» de lo organizado con 
anterioridad en el Palacio de la 
Virreina y en el Palacio de Cristal de 
Madrid. Porque la primera visión de la 
exposición preparada en La Lonja es 
deplorable. Allí abunda el 
desconocimiento total de la obra de 
Gargallo, la ausencia absoluta de 
noción para presentar una exposición 
de escultura de formato reducido y el 
desbarajuste. ¿No hubiera resultado 
más fácil para la inteligencia de una 
figura artística a quien se supone 
«rescatamos» para ofrecer a una 
audiencia mayoritaria y, a priori, no 
muy informada ni familiarizada con el 
trabajo de Pablo Gargallo, ordenar 
cronológicamente las piezas a fin de 
facilitar la lectura de las mismas; 
articular el tremendo espacio de l a 
Lonja con parabanes que configurasen 
un ambiente laberíntico, no hubiese 
dado calor a unos metales, hoy gélidos 
y perdidos bajo las altísimas bóvedas 
de nuestro edificio renacentista? 
¿Saben Vds., señores responsables del 
montaje, que la escultura es volumen, 
y la de Gargallo, además, espacio, y 
que para apreciar lo uno y lo otro se 
precisa una mínima parecela 
deambulatoria en derredor? 
Pero voy al grano porque ya sólo falta 
que los aludidos «linces», además de 
cabrearme, roben el reducido espacio 
del que dispongo para comentar la 
muestra. 
En principio debo decir que la 
exposición es cumplidísima y que a mí 
me descubre una parte desconocida del 
trabajo de Gargallo y nada 
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despreciable por cierto: el Pablo pintor 
y, sobre todo, el Pablo gran dibujante; 
pero Gargallo ha pasado a la historia 
del arte como escultor, y en escultura 
abunda la muestra con suficiencia para 
construir, eso sí, andando de un lado a 
otro de La Lonja como un poseso, una 
idea bastante aproximada de la 
trayectoria de Gargallo. 
Lo primero que surge es el talante 
dúctil del maellano; la cabeza 
despejada y el ánimo emprendedor que 
denota el ir y venir de sus manos y 
cerebro por todos los recodos de lo 
nuevo, su permeabilidad para todo el 
acontecer artístico que lo envuelve. 
Incluso la persistente dualidad 
operaria: escultor de maceta y escoplo 
o barro —orfebre, casi joyero—, 
demuestran la capacidad para amoldar 
una técnica a una idea. Nuestro 
aragonés de Maella, llegado a 
Barcelona a la temprana edad de siete 
años, captará en sus primeros años 
todo el espíritu de la «renaixença» y 
del modernismo catalán y que marcará 
la primera etapa del escultor hasta que 
el conocimiento de la obra de 
Llimona, Ciará y Manolo Hugué 
decantará su trabajo hacia formas más 
«modernas», pero siempre con un 
toque de dulzura curvilínea que no 
abandonará nunca, ni siquiera al 
descubrimiento de la obra de Rodín en 
1903, que le influirá ostensiblemente. 
El cambio más radical se observa a 
partir de 1907 («pequeña máscara con 
mechón») que, curiosamente, coincide 
con su segundo viaje a París y con la 
fecha de la realización de «Las 
señoritas de la calle Aviñó» de Picasso, 
con las que, no dudo, mantiene un 
estrecho parentesco. A partir de ahí y 
de su afincamiento en París desde 
1909, la influencia cubista es evidente, 
En busca de un esquematismo formal! 
y material continúa los trabajos sobre 
plancha de metal iniciados con la obraj 
de 1907 antes citada. Los postulados | 
cubistas de valoración del espacio 
empezarán a aplicarse a partir de 19211 
en que, respetando las líneas 
fundamentales de tensión y estructura! 
únicamente, desarrollará la idea del 
espacio interior apoyado en el 
movimiento de la línea curva heredado 
en su época modernista barcelonesa, 
Alternan mármoles y terracotas 
naturalistas con claras referencias a 
Maillol y un espléndido «pequeño torso? 
de mujer» de corte más clásico. 
La estrella es «El profeta», a mi 
entender la cima de Gargallo y uno de I 
los logros más completos del arte 
contemporáneo cuya rotundidad y 
fuerza contrastan con el complejo 
estudio de la espacialidad y 
luminosidad de los huecos y que nos 
aproxima a la idea de lo que hubieran 
resultado «Greta Garbo con su 
sombrero», «Mujer peinándose», 
«Antonio» o el «Retrato de Chagall» 
traspasados a una escala pareja. 
La contemplación de la obra de Pablo 
Garballo junto con la constatada 
capacidad de trabajo e innovación me; 
ha llevado a la triste conclusión de que 
una muerte prematura nos privó de la 
realidad de sus obras más definitivas, 
¿Imaginan a Gargallo trabajando hasta | 
los noventa y dos años como Picasso? 
¿De qué hubiera sido capaz? A estas I 
alturas estaríamos celebrando a la vez| 
el centenario de los dos artistas más 
importantes del siglo veinte. 
A pesar de lo apuntado al principio, es j 
obligado el paso por La Lonja. En 
cuanto al desaguisado: Dios y Pablo 
sabrán perdonarlo. 
JOSE LUIS LASALAl 
En la hiriente 
oscuridad 
Si de algo no se le puede acusar 
señor Robles Piquer es de ambigüed 
Llegó un buen día a Prado del Rej| 
envuelto en un tifón de miedos, 
vanidades y malas costumbres polítics! 
—un huracán que se llevó a Castedoj 
tan débil él—, aposentóse en el 
despacho del director general y, conj 
esa contundencia de farmacéutico 
búlgaro que tiene y que tanto recuerda 
a la de su cuñado, don Manuel, dijo: 
«Quiero una televisión sin minas». Y 
no se le puede negar la abnegación de 
zapador que ha puesto en la tarea de 
desactivar las cargas de profundidad 
de la programación televisiva. 
Porque ya se sabe que la etapa de 
Castedo fue un desvivirse constante por 
su manía de dejar que la televisión se 
pareciera un poco a nuestra vida 
cotidiana: o sea, después de una 
sonrisa, un susto de muerte. Y así, 
claro, no se podía continuar. Una 
televisión en la que abunda más el 
sexo, los parados y los enfermos de la 
colza que los ministros, las 
inauguraciones y las cuestaciones de la 
Cruz Roja es un invento en el que 
están invertidos los valores dominantes 
de nuestra sociedad. 
Dicen que ya no hay minas en Prado 
del Rey y las cosas han vuelto a esa 
áurea mediocridad de Ministerio, a esa 
hiriente oscuridad en la que nunca 
pasa nada que pueda alterar los 
nervios o la libido de algunos de 
nuestros gobernantes —fácticos o no— 
y de sus castísimas esposas. Hasta los 
más optimistas creyentes en la 
viabilidad de una televisión estatal 
libre, democrática, honesta, atractiva y 
conflictiva, o lo que es lo mismo: viva, 
hemos caído en la más honda de las 
depresiones víctimas del síndrome del 
farmacéutico búlgaro. 
Por supuesto que la vía muerta 
elegida por el señor Robles es una 
fórmula como otra cualquiera. Sólo 
que... Sólo que bajo la apariencia de 
una televisión «blanda», que no ofenda 
ni a uno solo de los espíritus de los 38 
millones de españoles y que tenga 
aureola de honradez beatífica, se 
encuentra un manejo televisivo 
vergonzante, carente de la más mínima 
sensibilidad, falto de decencia y 
temiblemente reaccionario. 
Desde la caída en picado de los 
contenidos informativos y de la 
cantidad misma de información —la 
pobreza noticiera sobre los 
acontecimientos de Polonia e, incluso, 
las conclusiones que podían extraerse 
escuchándolas, hielan el corazón de 
cualquiera que se sienta mínimamente 
solidario con el pueblo polaco— hasta 
el diseño de la programación de 
acuerdo con los intereses de alguna 
multinacional —el especial de los 
Pecos, coincidiendo con un importante 
lanzamiento discográfico de la CBS, 
fue una inmoralidad extrema, sobre 
todo porque nadie dio una explicación 
pública del asunto—, demuestran el 
carácter de la «normalización» 
impuesta por el señor Robles. 
Hay que insistir en que la opción de 
una televisión neutra —a pesar de ser 
deleznable— podría ser un camino 
perfectamente respetable. Pero si una 
televisión neutralizada consiste en tres 
largas entrevistas durante tres días 
consecutivos a tres ministros del 
Gobierno —Luis Ortiz, Soledad 
Becerril y Pérez Llorca— o en 
consentir el tradicional bombardeo 
publicitario sobre el público infantil 
durante dos meses, apaga y vámonos y 
apuntémonos a la televisión privada, 
que a lo mejor es lo que pretenden. O 
sea, la estrategia de la putrefacción. 
Señor Robles, aquí sigue habiendo 
minas, aunque ahora estén controladas 
bajo su atenta mirada y vayan 
dirigidas contra nosotros. 
S A L V A D O R G R A C I A 
musca 
Salón Oasis 
Lou Bennett, primer concierto del año. Los 
días 7 y 8 en el Salón Oasis. 
Mis primeros recuerdos con Lou se 
remontan a la senguda mitad de los 
años sesenta. Eran días en que existía 
una muy frecuente actividad musical 
alrededor de la barcelonesa plaza Real, 
en un club ya legendario e histórico 
que se llamaba «Jamboree». Por allí 
pasaban todos los norteamericanos 
llegados a Europa-París, y a su 
encuentro, en torno a ellos, se 
congregaban músicos españoles y 
aficionados. También recuerdo que uno 
de sus primeros acompañantes era el 
jovencísimo guitarrista Philippe 
Catherine, hoy uno de los mejores y 
más sólidos músicos europeos. 
Ya en aquel tiempo, Lou Bennett nos 
fascinaba por su bien pulida técnica; 
sobre todo el virtuosismo de sus pies 
acariciando los pedales de las notas 
bajas. Sin duda alguna, en esta 
especialidad es un indiscutible número 
uno. Pero si la técnica es necesaria 
para expresarse con dignidad en 
cualquier lenguaje, el jazz necesita de 
algo más. En efecto, Lou Bennett 
representa, de por sí, un notorio 
especialista en el campo del swing, 
además de una fluida creatividad 
puesta de manifiesto en las baladas. 
Prueba de lo que decimos podemos 
encontrarla en su disco «Amén», 
editado por R C A y que fue todo un 
récord de ventas. Luego vendría otro 
trabajo de importante ambición 
titulado «Ecos y ritmos de mi iglesia» 
en el que dirigía una orquesta y coros 
entre los que se encontraban René 
Thomas, Memphis Slim y Kenny 
Clarke. Giras por el Este, presencia en 
todos los festivales y clubs, compañero 
de los mejores músicos modernos... 
jalonan una trayectoria ejemplar. 
Algunos, y yo también, le reprochan 
algunas irregularidades en los últimos 
años, pero con toda sinceridad puedo 
desmentir estos temores por las 
recientes actuaciones que he escuchado. 
Pienso que va a ser un espectáculo 
ameno y libre, sin las limitaciones de 
verse forzado a trabajar para 
fabricantes. La cita la tenemos en la 
Sala Oasis y será los próximos días 7 y 
8 de enero. 
L. B. 
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Lo nuestro es exclusivamente mús ica 
...Toda la mús ica 
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La tienda joven... mús ica POP 
importación. . . otro estilo 
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De todos... para todos 
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Importación 
Su mús ica a nivel europeo... Véala 
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Casa de muñecas 
Tres guineas 
M e habla por teléfono una voz femenina. «Soy del comité anti-
O T A N y te llamo para ver si quieres dedicar tu columna al pacifis-
mo... bueno... aunque tu columna es feminista y no tiene mucho 
que ver con el tema.. .». ¿¡Señorita!? ¿Existe unión más indisoluble 
que la que se da entre pacifismo y feminismo? ¿Puede siquiera con-
cebirse mayor indentidad? ¿Cuántas guerras, de entre las innumera-
bles que han azotado la sociedad patriarcarl de creación masculina, 
han sido provocadadas por las mujeres? ¿Cuántos hombre han sido 
violados, torturados, perseguidos, asesinados en las guerras por las 
mujeres? ¿Cuántos bayonetazos, arcabuzazos, bombas, lanzazos, ba-
las han disparado? ¿Qué siniestros uniformes beligerantes han vesti-
do? ¿Qué armas cada vez más aniquiladoras han inventado? 
Y no sólo las mujeres alienadas, sin conciencia de sometimien-
to; también las feministas que buscan la igualdad en la diferencia 
han asumido como valor muy suyo el antibelicismo, el pacifismo en la 
construcción de una nueva sociedad poblada de nuevos seres, hom-
bres y mujeres, no amantes del ardor guerrero, siempre impulsado 
por el deseo de poder... ¿Cuántas guerras han provocado las femi-
nistas y cuántos muertos sus combates desde que en 1789 Olympia 
de Gouges, en plena Revolución Francesa, redactara el «Manifiesto 
de los Derechos de la Mujer y de la Ciudadana» (ella sí que fue 
•asesinada, guillotinada por manos masculinas ¡por semejante atrevi-
miento!)? 
Así pues, para gozo de mi desconocida interlocutora, declaro 
públicamente mi oposición y la del feminismo al bloque militar de 
la O T A N , pero no olvido pronunciarme, también públicamente, 
contra el bloque del Pacto de Varsòvia, ¡hélas!, y contra el arma-
mentismo, y contra las armas biológicas, y contra las nucleares, y 
contra toda guerra y contra toda acción violenta y... Y de pronto 
me surge una duda terrible y casi desesperanzada: ¿y si ejércitos 
enemigos atacaran España?... ¿España? ¿España? ¡Ah!, pues, no sé... 
en realidad... Y o y todas las mujeres que hemos nacido en España 
no somos españolas, pues como dijo el señor Casinello, militar, en 
el coloquio de «La Clave», entre periodistas y militares «nosotros, 
durante el servicio militar enseñamos el amor a la bandera, a la 
Patria, a toda España. Toda España pasa por nuestras manos»; con 
lo que quedo eximida de un posible violentamiento de mis pacifistas 
ideas... 
Y me declaro ciudadana de un desarmado país malva. 
P I L A R L A V E A G A 
Tres guineas, de Virginia Woo l f (editorial Lumen), obra fundamental imprescin-
dible para la subsistencia y para mayor profundización del tema. 
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Casa del ^ ú c u l o 
Epocas de decadencia lo 
son de abundancia. Habla-
mos, claro, de abundancia de 
placeres. ¿Cuándo más amor 
y más gula, más perfume, 
más sonido e imagen, que en 
la época que nos acompaña? 
Seamos serios, sí, pero nunca 
parcos ni sobrios en vivir. 
Saber qué y cuándo comer es 
un incuestionable signo de 
cultura, de sabiduría. Y A N -
DALAN apuesta una vez 
más por la cultura en todas 
sus facetas: un envite decidi-
do por el buen vivir. 
Esta primera entrega de la 
«la Casa de Lúculo» presenta 
en primer lugar un curioso y 
adelantadísimo texto de uno 
de nuestros clásicos, el «Nue-
vo arte de cocina» de Juan 
Altimiras; coincidente en 
muchos aspectos con el nue-
vo rumbo que el conocido 
modisto parisiense Fierre 
Cardin impone al remozado 
Maxim's en la capital del 
Sena. 
Como punto final de esta 
nueva sección incluimos una 
de las recetas más populares 
de nuestra región: el «Recao 
de Binéfar». 
En próximos números es-
peramos contar con la pluma 
de un competente enólogo 
profesional, que nos enseñe 
el sutil arte de la cata del vi-
no, en especial de los espesos 
caldos de «La Huerva». 
Esperamos que sus hígados 
y estómagos lo resistan y us-
tedes lo disfruten con tre-
menda y orgullosa salud. 
LUIS M . B A L L A B R I G A 
o A N D A L A N 
Nuevo arte de cocina 
En el mismo instante que, 
forzado por la obediencia, 
me hallo en el empleo de la 
cocina sin "director que me 
enseñara lo necesario para el 
cumplimiento de mi oficio, 
determiné, cuando bien ins-
truido, escribir un pequeño 
resumen o cartilla de cocina, 
para que los recién profesos, 
que del noviciado no salen 
bastante diestros, encuentren 
en él, sin el rubor de pregun-
tar, que acuse su ignorancia, 
cuanto pueda ocurrirles en su 
oficina. 
Note lo primero el cocine-
ro que ha de ser de todos no-
tado, y así ha de ser extre-
mado en su limpieza, no sólo 
en lo que viste, sino también, 
y más principalmente, en lo 
que guisa; la limpieza exte-
rior es indicio de la interior; 
y en el cocinero, la exterior 
pulcritud del vestido señala 
la limpieza que guardará en 
sus manjares; y una y otra el 
cuidado de su conciencia. Es-
te debe ser el primero en el 
bueno y vigilante cocinero; 
porque hay estómagos tan 
delicados, que la comida me-
nos limpia es suficiente causa 
no sólo a inquietarlos y pro-
vocar a vómito, sino lo que 
es más, a quitarles la vida, y 
sería cosa lastimosa que el 
alimento, instituido por Dios 
para conservarla, por descui-
do del cocinero sirviera para 
destruirla: mire el religioso 
de este oficio que son ángeles 
a quienes ministra la comida 
y sustento, y que los sacerdo-
tes y ministros del Señor no 
deben ser menos atendidos 
en este particular, que los 
príncipes de la tierra. 
Tenga el cocinero limpia 
su cocina, barriéndola con 
frecuencia, y sacando la ba-
sura de su oficina, y para es-
to no sea perezoso, porque es 
cosa tocante a su oficio, y es 
de admirar de cuánto agrado 
sea para todos un pulcro y 
aseado cocinero; y esto causa 
que aun el más femenino 
gusto no se desdeña de co-
mer sus guisados, lo que po-
día aseverar con el caso de 
una señora bien autorizada, 
que convidada por el prelado 
de cierto convento a tomar 
alguna refección, no quiso 
consentir hasta que vio el aseo 
exterior del cocinero, de cuyo 
caso soy testigo ocular. 
Note lo segundo, que ten-
ga todas las cosas en su lu-
gar destinado, para que 
cuando las necesite, sin tra-
bajo pueda encontrarlas. Ob-
serve también guardar en 
memoria la especie, número 
y tiempo que tienen sus man-
jares en el fuego para cocer-
se, no sea que su olvido y la 
voracidad del fuego los consu-
ma. Si a muchedumbre de 
hombres, como trescientos, 
v. gr., hubiere de dar de co-
mer, se podrá gobernar en 
esta forma: Por la tarde par-
tirá las raciones, poniéndolas 
en sus vasijas; después de 
medianoche dispondrá buen 
fuego, irá armando sus ollas 
con todo lo necesario y el 
asado, y si compusiera pepi-
toria, la tarde antecedente al 
convite la dejará tendida so-
bre unos manteles, no se avi-
nagre: cuide de quitar la es-
puma y, sazonado el guiso, se 
pondrá a un lado del hogar, 
con un poco de rescoldo, y 
con esto se acabarán de co-
cer, y en el fuego desocupado 
pondrá las cazuelas de cone-
jos o pollos, y luego que ha-
yan hervido, con poco fuego 
se acabarán de cocer, tenien-
do cuidado de aumentarlo, si 
fuere flojo; después, para la 
sopada, poco fuego es bas-
tante. Si la cocina no fuese 
bastante capaz, elegir en 
campo raso, pues por no ha-
berlo hecho así, he conocido 
sofocarse un cocinero en se-
mejante función. 
Note lo tercero, que no se 
fíe en su habilidad para el 
desempeño; tómese tiempo, 
porque Dios castiga los des-
cuidados, y que fían vana-
mente de sí mismos, cuando 
habían de quedar airosos. No 
presuma el cocinero de perito 
en su empleo, porque las 
obras califican, no los vanos 
pensamientos, a más que es 
imposible dar gusto a todos, 
siendo los gustos tan distin-
tos como los individuos. 
Muy necesaria es al cocinero 
la paciencia, para tratar a 
todos. No se haga parcial, 
dando a unos más que a 
otros, ni más bien compues-
to; sólo con los ancianos y 
enfermos debe obrar con re-
glas de caridad y prudencia, 
a imitación de San Diego. 
Receta: «Recao de Binéfar» 
Para cuatro sujetos medianamente engullidores. 
1/4 de kilogramo de blancas e inmaculadas judías. 
Dos (o sea 2) pataticas grandecicas. 
Medio cebollo. 
Una testa de ajos pequeña y limpísima de ajaspajas. 
Arroz; como 100 gramos, ¿no? 
Aceite crudo (¡si no es de oliva serás perseguido, compa-
triota!). 
Moler la pimienta puedes, o utilizar pimentón picante 
(¡Más fácil!). 
Las judías a cocer (obligatoriamente) en marmita u olla 
mediana. Cuando rompe el hervor se escurren y se les engaña 
(se cambia de agua, ¿estamos?). Otra vez al fuego —bien cu-
biertas de agua, que el guiso si no es caldoso, no es—, con el 
aceite que ya sabemos, el cebollo en picadillo, la testa de ajos 
entérica y la pimienta o el pimentón. 
La cocción sin prisa pero sin pausa. A las judías casi en 
punto se les añade la sal y la vida, luego las patatas cortadas 
en picassianos cubos, siempre pequeños. 
Reanúdase la cocción, procurando un resultado caldoso y, 
a los 300 segundos del burbujeo patatil, se les revuelca en 
arroz. Quince minutos más de cocción y puede darse la salida 
a los comensales. ¡Ojo!, plato de este cariz recomiendan so-
nora solución moruna —tan nuestra—. 
El «Platazo» puede ilustrarse: carne, jamón, algún embuti-
do casero, tortetas, etc. La ilustración se cuece con las judías. 
¡¡Temblad!! 
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¡Salimos los 1 y 15 
de cada mes! 
Este nuevo 
ANDALAN 
necesita 1.000 
suscriptores más. 
Con usted, ya sólo 
nos faltan 999. 
Rellene este boletín 
y envíenoslo 
a la dirección 
más abajo indicada. 
Don (a) 
Profesión. 
Domicilio . 
Población 
Provincia . 
Deseo suscribirme ai periódico aragonés 
AND A L A N por un año por un semes-
tre prorrogable mientras no avise en 
contrario. 
• Domicilien el cobro en el banco. 
• Envío el importe (cheque • , giro p. 
transferencia • ) . 
• Pagaré contra reembolso. 
PRECIO D E L A 
SUSCRIPCION 
España (correo 
rio), 2.400 ptas. 
ordiná-
Canarias, Europa, Arge-
l i a , Marruecos, Túnez , 
U S A , Puerto Rico (co-
rreo aéreo), 3.100 ptas. 
Resto del mundo (correo 
aéreo), 3.600. 
A N D A L A N 
San Jorge, 32, pral. 
Z A R A G O Z A - 1 
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El panfleto, again 
Andan los exégetas de la coña periodística dándole caña al seso, 
para dilucidar si en la era de la galaxia Roblespiquer tienen todavía 
^alor, color y sabor los conocidos modelos de rellenar papeles; o sea, 
si bien o si mal. E l debate, para entendernos, discurre por los cami-
nos de la lingüística y viene como a plantearse la cuestión así: ¿mola 
en el frenesí de los ochenta el psicodélico nuevo periodismo de los 
sesenta-mola el Timestyle-mola general-es Tom Wofe de la C I A ? 
Peliagudo mogollón, éste, que azota congresos, convenciones y rece-
nas de trabajo, unas veces, y asalta páginas de periódicos, otras, en 
plan metafunción: hablar y escribir sobre cómo escribir y hablar. L a 
leche, vamos. Y leche cortada, por más señas, ya que las madres del 
futuro invento no se enteran de cuántos cirios van en la procesión, 
porque lo moderno, lo wai, lo chic, lo guapo, lo auténtico, lo ra-
bio-sa-men-te-ac-tual es el panfleto, también llamado género perio-
dístico de encabronamiento. A saber: el panflemanifiesto de los cien 
y el panflepanfleto de integristas brasileños contra Mitterrand. 
Unos y otros, integristas y guerreros, dando muestras de un talen-
to sin precedentes, se han pasado por el sobaquillo toda una teoría de 
entradillas, pirámides invertidas y zarandajas académicas, para, en-
un intento de dar a cátedros y escribanos una magistral lección, dejar 
sentado no solamente quién tiene la verdad, sino quién sabe redac-
tarla. Ellos, oiga, brasileños apoyados por carcucios de trece países 
(entre ellos los autóctonos Sociedad Cultural Covadonga) y militares 
ciento, que, acostumbrados como están a ondear sus rojas banderas 
con leones dorados en plan rampo y a llevar sus fusiles en posición 
presenten (en posición todos al suelo, en ocasiones), no tienen con la 
pluma otro contacto que el necesario para las funciones epistolares. 
Sí que son listos, joder. 
Pero hay más: la utilización del panfleto en cuestión; lo que po-
dríamos llamar el estilo. Mientras que los integristas —Tradición, 
Familia y Propiedad, se llaman— echan mano de nuevo/viejo hallaz-
go para darle un vapuleo al francés, explicarle su «doble juego» y 
enseñarle el catecismo político según el cual «su socialismo autoges-
tionario no difiere nada del comunismo», los cien tiran más por el 
trasunto técnico y encauzan el folio hacia los problemas del periodis-
ta, creando, tal vez sin saberlo, un precedente del que tomarán buena 
nota las Facultades de Ciencias de la Cosa, para formular la inevita-
ble pregunta de examen: ¿cómo hay que tratar, en prensa, el tema 
militar? Respuesta, de matrícula: a modo de panfleto, señor. Mas las 
influencias se acentúan, porque hete aquí —haciendo una inversión 
de sujetos— que a los segundos les salió casi gratis la publicación de 
la pápela, bueno, gratis, pues aún no han pagado las fotocopias, y a 
los primeros la torta les estuvo en un pan: siete kilos, siete, fue el pre-
cio que pagaron por la inserción del parchemín en el germano 
«Frankfürter Algemeine», por poner un ejemplo. L o cual, que una de 
dos: o los de la batida de coco son tontos o es que tienen menos per-
feccionada la tesis. 
De cualquier forma, está claro que el panfleto es la fashion, y 
que, encima, lo imponen unos tipos sin carné. Para que luego venga 
el Ansón pidiendo la cartulina. 
J. L O S I L L A 
VIVIR3 
Manzanilla 
No es de extrañar que sea 
le las escasas hierbas que no 
e han conseguido olvidar en 
a medicina popular, pues 
liabrá muy pocas que sean 
lan ricas en efectos y cuali-
dades como esta manzanilla, 
ramomila de l 'Urgel l o 
p'Aragó, o Matricaria, lo 
ual no está indicando uno de 
us usos (Matrix = matriz). 
Su tallo erecto y redondea-
o de hasta medio metro tie-
e pocas hojas divididas en 
añojos puntiagudos, como 
ilos. Las cabezuelas florales 
R o n sus dentros amarillos có-
Biicos y huecos crecen en fi-
K o s pedúnculos. Hay que 
«tender a una cosa, y es a no 
confundirla con la manzani-
l l a romana (Amthemis nobi-
• i s ) , ni con la falsa manzani-
l l a (Boltonia). 
• Se recogen las cabezuelas 
únicamente un día sereno 
después del mediodía, entre 
mayo y agosto. El máximo 
contenido en principios acti-
v o s se produce unos días des-
pués de la floración. 
1 Además del camazuleno se 
han encontrado en ella canti-
dad de principios activos: 
ácido salicílico, ácido octolí-
Rico, apigenina (que es an-
liespasmódica o relajadora 
de fibra muscular lisa), um-
fceliferona, dioxicumarina, 
piacontano, titosterina, vita-
mina C, glucósidos flavóni-
os, mucinas y cumarina. 
Sus virtudes son numero-
as; de ellas proviene el que 
o se le haya olvidado. Es 
ntiespasmódica, como ya 
emos indicado antes, esto la 
Ihace utilizable en las indiges-
tiones y desarreglos mens-
truales de la mujer, sobre to-
Jdo en las dismenorreas (re-
las dolorosas). 
Como sedante suave se 
tiliza principalmente en los 
iños. A la vez que anties-
asmódica favorece los movi-
ientos peristálticos del in-
estino, ayudando a expulsar 
¡gases o flatulencias. 
Se han reconocido también 
n ella propiedades antihista-
ínicas, por lo cual se utiliza 
Intestino y dieta 
vegetariana 
para calmar irritaciones e in-
flamaciones, picores, conjun-
tivitis (inflamación ocular), 
inflamación bucal, eczemas 
con prurito (picores); para 
combatir el asma bronquial 
en niños es más recomenda-
ble hacer vahos con ella que 
dejarse inyectar camazuleno 
(derivado de la misma). 
También favorece la cicatri-
zación de heridas. 
Se suele usar en infusión 
para tomar o teñirse el cabe-
llo rubio y para hacer lava-
dos o aplicaciones de paños 
mojados en ella. Los vapores 
pueden tomarse mientras 
hierve la manzanilla. 
P. S. P. 
Cualquier médico sabe que 
la mejor manera de tratar un 
estreñimiento en el que han 
fallado todos los laxantes y 
purgantes es una dieta vege-
tariana rica en fibra: fruta, 
verdura y pan integral. Gra-
cias a este régimen en pocas 
semanas se regula el intesti-
no. Puede haber exceso de ga-
ses las primeras semanas, pe-
ro desaparecerán en el mo-
mento en que el intestino se 
acostumbre a la nueva ali-
mentación. Las fibras vegeta-
les indigestibles crearán un 
bolo fecal abundante y de fá-
cil evacuación, lo cual dará 
un notable bienestar físico y 
psicológico. 
Otros puntos a favor de 
esta dieta serían: 
— Ayuda a equilibrar el 
peso, al disminuir en propor-
ción los líquidos y sólidos 
que se podrían considerar 
porquerías y que se ingieren 
en forma de proteínas y gra-
sas de cadáveres. 
— Reduce grasas de tipo 
animal y ácidos grasos satu-
rados, lo cual ayuda a preve-
nir enfermedades con infarto 
de miocardio y arterioescle-
rosis. 
— Previene cánceres ma-
lignos de intestino, al dismi-
nuir la putrefacción y los ga-
ses provenientes de las mis-
mas, como el índol, que son 
cancerígenos. 
— Limita las posibilidades 
de tener apendicitis, al no 
formarse pequeñas bolitas de 
material fecal duro que a 
veces quedan atrapadas en el 
apéndice, produciendo su in-
flamación. 
— Previene la diverticulo-
sis o pequeñas bolsas en las 
paredes intestinales que se 
inflaman, produciendo dolor 
y diarreas. 
— Reduce el riesgo de he-
morroides, al evitar que el 
ano sea presionado por heces 
duras. 
— Evita la aparición de 
fisuras en el ano, gracias a 
que las heces se evacúan sin 
dificultad. 
— No produce ninguna 
carencia de proteínas, vitami-
na B12, etc., que le han que-
rido colgar como sambenito 
las grandes barrigas de la 
Medicina. 
— Y , en fin, es una dieta 
que, sin causar daño, es muy 
beneficiosa para el organis-
mo humano. 
— Es un régimen ecológi-
co, se vive de lo que da la 
tierra. No se precisa matar 
miles y miles de animales, co-
mo sucede hoy día por el ca-
pricho de una civilización oc-
cidental mal alimentada a 
base de proteínas y grasas de 
cadáveres animales, basada 
en la explotación de pueblos 
y tierras que hacen gran es-
fuerzo por criar a estos ani-
males. En cambio, cultivar 
verduras y legumbres y coger 
fruta es más barato y senci-
llo y puede ser solución no 
sólo para el occidental tripu-
do, sino para millones de se-
res humanos que piden co-
mer. 
P A B L O S A N Z 
Biblioteca de la naturaleza 
Zen: La conquista de la realidad, 
de Xavier Moreno Lara. Barra! 
Editores. 
Su título resume todo: la 
conquista de la realidad, el 
hacer lo que se hace por el 
gusto de hacerlo y además 
hacerlo bien: ésta es la mejor 
escuela de salud, aunque bien 
es verdad que ni la salud de-
be ponerse como finalidad 
cuando se practica Zen; se 
dará por añadidura. Lo im-
portante es que se viva la in-
tensidad del presente, apre-
ciar todos su matices, disfru-
tar verdaderamente cada ins-
tante, sin distraerse, sin di-
vertirse, sino todo lo contra-
rio en la máxima concentra-
ción y distensión. 
Este libro nos ayudará a 
explicar estas aparentes con-
tradicciones de una intensa 
actividad, a la vez que una 
absoluta «no intencionali-
dad». Un poco difícil de en-
tender para aquellas personas 
que sólo les mueve el actuar 
por una finalidad o un fin 
muy determinado. 
Plantas medicinales, de Michel 
Carón y Henry Clos Jouvé. Ed. 
Daimon. 
Muchas veces, al encon-
trarnos en el campo admi-
rando hierbas, de repente nos 
gustaría conocerlas, y echa-
mos de menos un cuaderno 
de campo o un libro donde 
estas hierbas se hallen descri-
tas. No todo el mundo puede 
viajar o marchar al campo 
con un libro enorme de plan-
tas, pero sí que se puede ir 
con cuadernillo pequeño en 
el que queden anotadas estas 
plantas. Para esto nos va a 
servir este pequeño librito, 
con unas ilustraciones o di-
bujos que se acomodan bas-
tante a la realidad. Con el 
tiempo y el uso de este pe-
queño libro podemos llegar a 
conocer gran cantidad de 
plantas que nos serán de uti-
lidad. 
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amenco 
Qauterico 
I. Eufemismo tecnocrático que designa la recomposición de un gabine-
te ministerial cuando ya no se puede aguantar porque se cae a tro-
zos y todo el mundo lo sabe. 
II. — Se puede ir hasta el coro y regresar luego, pero con el riesgo de 
caer en expresión malsonante y poco edificante. 
HI, — Se suele tener desde la derecha. (Me refiero al Código de Circu-
lación, naturalmente.) 
IV. — Director General que, según han llegado a creer algunos palurdos 
víctimas de su irrestañable propaganda, es el autor del famoso 
cuadro de Miró titulado «Guernica». 
V. — Tiene nombre de ministro. No acepta compañía. Antes, por anto-
nomasia, o era Virgen o era Bravo. Ahora, no. 
VI. — Río de por el norte que he tenido que meter aquí porque me so-
braban vocales. Siempre ocurre. De todos modos, es casi seguro 
que algún ministro pesca por allí en verano. 
VII. — Dícese de cierto general y de un filo estropeado a golpes. Y no va 
por el 23-F. Sino en general. (Esto de «en general» tampoco va 
por ningún general en particular.) 
VIII. — Lo dicen los tíos de las tías cuando les gustan por su condición de 
exhuberante carnosidad y tersura de tejidos y tegumentos. Es sin-
gular. (El número. El fenómeno, no tanto, aunque lo siga pare-
ciendo. Hay modas que no fenecen.) 
IX. — Piezas que se ponen como caperuzas para proteger las yemas de 
los dedos. Y no son dedales, lo que aviso para que no digan luego 
que el Damero está confundido. De dedales, nada. 
X. — País —no se sabe bien si mítico— en donde han pasado los últi-
mos seis u ocho meses el sr. R. Sahagún, Monseñor Canalini y el 
ministro del bichito, cuando lo era. 
XI. — Movimiento literario de carácter surrealista y nombre arbitrario, 
talmente como la política presupuestaria del Gobierno para miti-
gar el exceso en la demanda de empleo. 
XII. — Mitiguen, alivien. 
XIII. — Me siguen sobrando vocales. Les pongo dos. El mismo papel le 
hicieron a Ataúlfo Argenta que a Augusto Algueró. 
La solución a este incomparable pasatiempo 
para pasar el tiempo es un pensamiento mental 
libertario y un sí es no es poético con apostilla 
coyuntural ucedea y miñona. La mar de miño-
na. (Del francés «mignon». Rien à voir con 
mikeletes ni otros cuerpos forales. Ni con ex-
portavoces parlamentarios. No me sean malpen-
sados.) 
Una vez resuelto el problema, el agudo lec-
tor ha de adivinar de quién es el dedo. 
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50 A N D A L A N 
Tenga muy en cuenta 
el Banco de Huesca. 
Tenga müy en cuenta el Banco de Huesca 
porque nuestro Banco presta mucha 
atención personal a cada Cliente. 
Aquí tenemos muy en cuenta todas las 
necesidades de nuestros Clientes y estamos 
constantemente ofreciendo nuevos 
Servicios para atenderles cada día de forma 
más eficiente. 
Por ejemplo, el último Servicio que 
ponemos a su disposición, es el Cheque 
Garantizado. Le evitará la molestia de pagar 
al contado allí donde no le conocen. 
Desde ahora, si usted utiliza estos 
cheques, ofrecerá garantía a la hora de 
pagar. 
Los Cheques Garantizados del Banco de 
Huesca se utilizan igual que cualquier talón. 
Vienen en talonarios de 10 ó de 20 y usted 
puede pagar con cada uno de ellos hasta un 
máximo de 2.500 Ptas. Pero si lo que usted 
tiene que pagar supera esta cantidad, 
entonces, puede hacer tantos cheques como 
sean necesarios para alcanzar la cifra. 
Tenga una cuenta corriente en el Banco 
de Huesca y podrá comenzar a utilizar 
nuestros Cheques Garantizados. 
Y como este, hay muchos Servicios que a 
usted le interesa conocer. Por esto, ténganos 
muy en cuenta. 
ZARAGOZA 
OFICINA PRINCIPAL: 
C / . Coso. 51-53 
AGENCIA URBANA n 0 1 
C / . Femando el Católico, 27 
Y en las principales poblaciones 
de la región 
Cheques Garantizados BANCO DE HUESCA 
Grupo Banco de Bilbao 
C I C L O 
d e 
EXCMO. A Y U N T A M I E N T O DE Z A R A G O Z A 
DELEGACION DE C U L T U R A P O P U L A R Y F E S T E J O S 
I N T R O D U C C I O N A L A M U S I C A 
Día 10 de enero: 
LLUÍS C L A R E T (violoncello) 
A L B E R T O G I M E N E Z - A T T E N E L L E ( p i a n o ) 
Día 17 de enero: 
T H E O R C H E S T R A OF ST. J O H N ' S SMITH S Q U A R E 
Día 24 de enero: 
C U A R T E T O KOSICE (Checoslovaquia) 
Día 31 de enero: 
C O L L E G I U M M U S I C U M DE ZÀGREB 
T E A T R O PRINCIPAL DE Z A R A G O Z A 
D O M I N G O S A LAS 11,30 DE LA M A Ñ A N A 
HIPERMERCADO / 
¡ i F U L M I N A M 
LAS 
FULMINAMOS LOS PRECIOS 
